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INTRODUCCIÓN 

El panorama teórico, social y político de las postrimerías del siglo ha 
ido sufriendo profundas modificaciones que marcan una impronta y un 
horizonte diferente al de las décadas anteriores. Frente a la feliz y un tanto 
frívola cultura postmoderna de los ochenta, con su apuesta por lo banal, el 
pastiche ideológico y el narcisismo, la última década del siglo xx nos ha 
venido golpeando con la cara bárbara de ese celebrado fin de las ideolo-
gías: guerras, limpieza étnica, fanatismo, pobreza, violencia urbana... Las 
diferencias integradas socialmente reivindican su protagonismo a través 
de lo que se ha denominado «cultura de la queja», las otras, aquellas que 
muestran su rostro amenazante en la periferia de los barrios, o en la peri-
feria de las fronteras, asumen cada vez más el estigma monstruoso del mal 
radical. La era del simulacro y la reproducción irónica se nos resuelve 
como un conglomerado de restos, de fragmentos, de tradiciones diversas, 
abotargado fetiche de costurones superpuestos. 

Nos encontramos en el seno de la frankensteinización de la cultura, de 
la sociedad y de la vida. Mientras las sociedades avanzadas nos ofrecen un 
modelo hologramático, retroviral, de redes informáticas, de fusión cyborg 
entre la biología y la técnica, el mundo en su conjunto nos retrotrae al terri-
torio preindustrial de lo monstruoso, fragmentos distorsionados e irreci-
clables de un siglo que se acaba, deformes presencias milenaristas, la mul-
tiplicidad heterogénea de nuestros fantasmas recientes engarzados en una 
fisología excrescente, descomunal y atroz. Síntesis imposible, monstruosa 
por tanto, de la historia en nuestro presente, y presencia acechante del 
monstruo de lo otro que en vano pretendemos recluir más allá de nuestros 
límites de seguridad. 

Con la denominación «modelo frankenstein» pretendo metaforizar 
estas dos vertientes: por un lado, la pervivencia de los restos cadavéricos 
de nuestro pasado: teorías, estéticas, religiones... que retornan en una con-
temporaneidad convulsa, que no compone sin más un mosaico de data-
ción diversa sino que lo integra en un dinamismo redivivo y mutante; y, 
por otro lado, plasmar la presencia y el horror de lo monstruoso en los 
limites de nuestra conciencia y nuestra geografía: el extranjero, el fanáti-
co, el violento, el marginal, las minorías diferentes y la diferencia en suma. 
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Para todo ello el libro pretende acercarse a diversos aspectos de la cul-
tura actual a través de los conceptos ejes de diferencia y ruptura post de la 
modernidad. 

En el capítulo primero se inicia una aproximación a las condiciones de 
posibilidad, tras la crisis de la modernidad, de la acción moral, del conoci-
miento, del equilibrio social y de la autonomía, a partir de lo que he deno-
minado «hegemonía de la ausencia» frente a la fundamentación teórica 
fuerte. 

En el capítulo segundo, a través de los textos de los autores más o 
menos encuadrados en el pensamiento postmoderno francés se analiza el 
nuevo estatuto epistemológico de los saberes: la asunción de la heteroge-
neidad y la complejidad; la reevaluación de los criterios de universalidad: 
relativismo cultural, mestizaje, identidad nacional, y la nueva representa-
ción de lo social: crisis de la izquierda, liberalismo, narcisismo... 

Todo este proceso que venimos comentando tiene como sustrato interno, 
y tal es el tema del tercer capítulo, una nueva reordenación de dos ejes bási-
cos del pensamiento en Occidente: la noción de Lo Mismo (identidad, seme-
janza, razón) y la noción de Lo Otro (lo ajeno, la diferencia, la sinrazón); a 
partir de ellos pretendo desvelar algunos procesos básicos de exclusión y de 
dominio de la diferencia, que van de la metafísica a la dinámica social. 

Una de las acepciones más relevantes de la diferencia es la de la dife-
rencia sexual, de la misma manera que lo femenino ha sido reiteradamente 
conceptuado como Lo Otro. La crisis de las Teorías fuertes es coetánea de 
la emergencia de una presencia feminista y una teorización del género 
cada vez más pujantes, los capítulos cuarto y quinto realizan una presen-
tación y relectura tanto de los debates internacionales entre feminismo y 
postmodernidad cuanto de la reflexión teórica al respecto en España. 

En el capítulo titulado «El  monstruo y yo» se trata de entrever a través 
de tres instantáneas la situación actual de la subjetividad, desde la reivin-
dicación de la privacidad y lo íntimo, a la publicidad, llegando a la estética 
artificial del cuerpo transexual como paradigma estético del sujeto. Una 
mirada hacia nuestro interior en la que también lo monstruoso acecha. 

La literatura, la narratividad, la novela... han tenido que definirse en los 
últimos tiempos corno exhausto fin de ciclo o apuesta por la diferencia. 
Una retrospectiva del siglo y un acercamiento a nuestro presente con el 
horizonte del ocaso de las vanguardias es el cometido del capítulo séptimo. 

Finalmente, en el último capítulo se trata de entrever la escritura, el 
ejercicio del estilo como un viaje iniciático, trayecto que bordea los lími-
tes, huida de un mundo plano que busca el bucle sorprendente de la crea-
ción tras las cenizas del Apocalipsis. 

CAPITULO 1 

TRANSMODERNIDAD, NEOTRIBALISMO 
Y POSTPOLÍTICA 

La crisis de la Modernidad, el fin de la Pujanza de las Teorías fuertes, 
nos aboca a un vacíe epistemológico, a  un  hueco de legitimación. Qui-
zás el peor corolario de las corrientes postmodernas haya sido la zam-
bullida en el nihilismo, en el relativisn -1 o, en la  banal ización, en el eclec-
ticismo del «todo vale». Posihl' nicn(e la historia continúe sin necesidad 
de nuestras críticas y  divagaciones, pero no quisiera pensar que la filo-
sofía es esa reflexión cuasiprescindible para la pragmática social como 
pretende Rorty. 

El problema filosófico hoy por excelencia consiste en averiguar si es 
posible mantener las reglas epistemológicas del espacio social (definición 
de los agentes y el cambio), del conocimiento (interpretación y transfor-
mación de la realidad), de la ética (pervivencia de los valores y la dimen-
sión moral),  de la estética (criterios)... sin recurrir a una fundamentación 
fuerte. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad mínimas necesarias 
y suficientes para que funcionen dichas esferas? ¿Qué cantidad de ver- 
dad, sujeto, realidad, libertad, autonomía, justicia... es imprescindible para 
garantizar el bienestar social, personal y el uso de la razón? ¿Qué funda-
mentación requiere esa, f ilosofia de supervivencia? 

Es posible que aceptemos el pragmatismo, el contextualismo, el rela-
tivismo, el situacionismo, como horizontes del fin de siglo, tal y como 
propone el pensiero debole, pero ello es, en todo caso, una opción crítica 
y gnoselógica, no la coartada de una deserción de la ética y del raciocinio, 
nada tiene que ver con la mendacidad moral, el cinismo mostrenco, la cor-
tedad de miras, o el servilismo veleta a los intereses y circunstancias. No 
es la sonrisa autocomplacida y limitada del último hombre, según Nietzs-
che. La ausencia de Grund, el fracaso de la Gran Teoría no nos aboca a las 
paparruchas fragmentarias de cortos vuelos. La certeza de que apenas 
alcanzamos lo bello y las altas cumbres de lo sublime se nos escapan 
(ambos en sentido kantiano), debe hacernos superar dicha dicotomía en la 
apoteosis del artificio y la exigencia. Ser sublimes sin interrupción, como 

[ 1 3] 
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proponía Baudelaire, arrancar de la apariencia frágil la majestuosidad que 
hunde sus raíces en la lúcida percepción de la carencia. Porque no estamos 
determinados por la ontoteología, el positivismo ni la ley natural nuestra 
libertad metafísica es infinita. Del nihilismo y la filosofía del martillo sur-
gía la Gran Política; hoy no deseamos las huestes victoriosas del super-
hombre, sino el compromiso estético del arte de la fuga, un clave bien tem-
perado que construye un esplendor neobarroco. Hay que hacer de la vida 
un concierto de Brandeburgo o morir en la zafiedad común; las variacio-
nes Goldberg son nuestra recusación nouménica, nuestra apuesta por la 
dispersa infinitud. «El mundo  en palabras de Nietzsche--- se ha vuelto 
infinito, en el sentido de que no podernos rehusarle la posibilidad de pres-
tarse a una infinidad de interpretaciones»' . La caída de los Grandes Rela-
tos no mengua la exigencia de altura creadora, sino la esclavitud de los 
condicionantes. La prescindibilidad, la contingencia se transforman en 
baluartes abiertos de creación. Si Dios, la Naturaleza o la Historia existen 
con su normativa precisa, no puedo sino reconocerlos, alabarlos y obede-
cerlos; la seguridad a cambio de la certidumbre. Si ellos se revelan como 
unos más de los simulacros regulativos, la soledad huérfana garantiza mi 
libre creación. 

Las condiciones de posibilidad de la acción moral, del equilibrio 
social, de la autonomía, no son algo que hayamos de investigar a priori. 
El giro copernicano, tras los sueños dogmáticos de la razón, está tiempo 
ha inventado. De hecho, el mundo funciona sin las alborozadas o apoca-
lípticas prédicas de los filósofos; luego se trata, como siempre, de ver 
cuáles son esas condiciones a posteriori, validadas por los hechos. La 
cuestión no consiste en averiguar si es posible la moral, la justicia, la feli- 
cidad, el conocimiento... tópica recurrente ahora pretendidamente 
remozada con la ambientación f n de siècle , sino en mostrar cómo de 
hecho se mantiene un equilibrio aproximativo e inestable en estos ámbi-
tos, y determinar la ausencia de qué condiciones los hacen imposibles. El 
criterio es, pues, la experiencia, el tanteo, el principio de falsación aplica-
do a la perfectibilidad social: de .  factuni ciertas circunstancias garantizan 
un determinado efecto, que se mantiene como positivo hasta que se logra 
otro mej or. 

Se trata de un pacto de realidad empíricamente conservador y teórica-
mente abierto a la mayor libertad intelectual innovadora. De la experiencia 

' La Gaya Ciencia, libro V, parág. 374.  

emanan ideales regulativos que no remiten a un siempre buscado y esqui-
vo fundamento nounénico, sino a un consenso permanentemente renova-
do. Simulacros operativos pragmáticamente validados. La acción viene 
determinada por la praxis, no por un fundamento ideal, pero toda acción 
genera ontología por sus cuatro costados, identidad, referencia, reconoci-
miento. La acción y no la esencia va produciendo ese sujeto estratégico y 
mínimo que necesitamos para pensar, para sentir y para autodenomi-
narnos «yo». El pa.sc de ese añorado y ficticio orden del, facturo al denos-
tado del f ictum es, paradójicamente, el  único camino de retorno y confi-
guración de la realidad. Cada acto, cada a firmacion nos sumerge en una 
antigua reverberación de discursos subterráneos, nos puebla la espalda de 
sombras, ligándonos, en palabras de Quine, a diversos «compromisos 
ontológicos» («Hay en el mundo más ídolos que realidades», decía 
Nietzsche 2). Nuestra es la  astucia, y  la  responsabilidad, de desbrozar la 
lengua de fortines, Iinipiar las voces de los ecos milenarios, y una vez due-
ños, en lo posible, de nuestra sintaxis, devolver a los fantasmas su carácter 
de simulacros, y copio tales utilizarlos en la construcción de nuestros pro-
yectos irrenunciables, aquellos cuya quiebra nos legó la Modernidad: 
libertad, autonomía, justicia, conocimiento, y que «transmodernamente» 
atraviesan la tierra quemada postmoderna. 

«Trans» es el prefijo con que desdeñamos a la vez las nostalgias uni-
tarias y las trampas eclécticas del olvido, la apuesta moral por la recapitu-
lación de los retos pendientes, sin el recurso a las Grandes Teorías, la con-
fortabilidad de una realidad positivamente empírica o la certeza de los 
científicos dioses menores del laicismo. Asumimos la secularización con 
la audacia sublime del artista. 

La verdad es uno más de los sistemas de ficción, el que en ese momen-
to se muestra más operativo. Pero ello no quiere decir que yugulemos la 
creación «fictiva» de otras posibilidades. 

Esta relación con la verdad puede adoptar una posición titánica como 
la de Nietzsche o nihilista como la de Baudrillard. 

En su guerra por la desacralización de la verdad, el primero afirmaba: 
«No sé por qué tendríamos que desear la omnipotencia y la tiranía de la 
verdad; me basta con saber que la verdad posee un gran poder. Pero es 
preciso que pueda luchar y que encuentre una oposición, y que de vez en 
cuando se pueda descansar de ella en lo no verdadero» La verdad así, 

Ocaso de los ídolos, Prefacio. 
Nietzsche, Aurora, parág. 507. 
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entendida como uno de los productos de la voluntad, en la espiral e íntima 
relación por la cual ésta responde a estrategias de dominio, que a su vez 
producen efectos de verdad, tal y como Foucault nos mostrara extensa-
mente. El reto heroico consistirá en generar efectos de verdad basados no 
en la voluntad de dominio, sino en la autonomía que elige una personal 
estética de la existencia. 

En la relación con la verdad debemos abandonar la obligatoriedad 
sumisa de su testimonio, el imperio normativo que nos conmina a su busca 
y fidedigna mostración, para librarnos a los juegos carnavalescos de la 
seducción y el simulacro, en una amplia gama de posibilidades que inclu-
ye la baudrillardiana del crimen perfecto. 

«La fiction? J' y suis déjà. Mes personnages sont quelques hypothèses 
folles qui font subir à la réalité certains sévices, et que j'assassine à la fin 
lorsqu'elles ont fait leur oeuvre. Seule façon de traiter les idées: la assas-
sinat (on achève bien les concepts)  mais il faut que le crime soit parfait. 
Bien sûr, tout cela est imaginaire, toute ressemblance avec des êtres réels 
serait purement fortuite» 4 . 

Ambas opciones, titánica y nihilista, rechazan el modelo fuerte de una 
modernidad autocomplacida. Pero el relativismo no puede ser la coartada 
del cinismo moral y de la cortedad de miras, sino la puerta abierta a la 
creación intelectual, la ética como libre elección autónoma no universal-
mente normativa, la razón como estilización estética del yo. Puesto que 
Dios no nos crea, la ley natural no nos obliga y la realidad no nos aplasta 
positivamente, el sujeto se halla solo ante la inmensa tarea de crear. 

Vitalmente quizás se trata de una visión de cumbres o de planicies. 
Hay que asumir metafísicamente la quiebra de la metafísica. La etérea ver-
ticalidad de Bach nos había ofrecido un modelo metafórico; también la 
ciencia actual apuesta por paradigmas cada vez más alejados de la sensi-
bilidad mecanicista y positiva: el principio de indeterminación, la teoría 
cuántica, el hiperespacio, los universos paralelos, fractales, agujeros 
negros, la nueva ciencia de la lógica borrosa (Bart Kosko). Igualmente 
debiera ocurrir con el pensamiento. 

¿Cómo defender la obviedad del pragmatismo sin caer en su autocom-
placida y roma miopía? 

Es este pragmatismo creativo quien debe empuñar, sin falsa mala 
conciencia y con el arrojo del filósofo artista, el porvenir de la Teoría en 
la gnoseología, en la ética, en la sociología, en la política. 

Baudrillard, Cool memories, II, Galilée, Paris, 1990, p. 40. 

Un pragmatismo que se encontraría, por ejemplo, en las antípodas de 
Rorty cuando, haciendo una lectura de Rawls, defiende la prioridad de la 
democracia sobre la filosofía 5 . 

Rorty cita, entre otros, el párrafo de Rawls de Justicia como equidad 
y otros ensayos que por su interés reproduzco: 

«Puesto que la justicia en cuanto equidad es entendida como una con-
cepción política de la justicia aplicada a una sociedad democrática trata en 
lo posible de no invocar asertos filosóficos o políticos de ningún tipo. Más 
que nada, trata de basarse solamente en algunas ideas intuitivas fundamen-
tales, que se hallan radicadas en las instituciones políticas de una sociedad 
democrática y en la tradición interpretativa pública de esas ideas. De esta 
manera esperamos que tal concepción práctica de la justicia esté sostenida 
cuando menos por aquello que podríamos denominar "consenso super-
puesto", vale decir por todas las opuestas doctrinas filosóficas que se pre-
sumen puedan vivir y reclutar adherentes en una sociedad democrática 
razonablemente justa y bien ordenada.» 

Para Rorty esta postura manifiesta la inconveniencia de buscar un 
orden moral e independiente, ateniéndonos, con respecto a la justicia 
social, a lo más palmario que nos sugiere el sentido común y la tradición. 
Esta separación de la filosofía y de la praxis política tendría como paran-
gón el mismo proceso sufrido por la religión, que fue separándose del 
Estado, para quedar recluida, en virtud de la libertad religiosa, en el ámbi-
to de las conciencias. Igualmente, al pensar de Rorty, las propuestas de 
Rawls nos encaminarían, en un segundo proceso de secularización esta 
vez filosófica , a separar de la política las cuestiones referentes a la natu- 
raleza y fin del hombre, quedando así reservadas las tematizaciones sobre 
el sentido de la vida humana al ámbito privado. De la misma manera que 
la religión comenzó siendo, en cuanto teología, el más alto fundamento y 
legitimación del saber y la acción humana, para concluir como una opción 
personal de culto, la filosofía abandonaría, no ya la indagación de las pri-
meras causas y los primeros principios, sino cualquier protagonismo 
racional público, ilustrado o crítico para recluirse en la privacidad de la 
opinión. 

Una duda me asalta: ¿conocen Rorty y Rawls a los políticos? Que 
éstos, efectivamente, no tengan necesidad de la filosofía para gestionar, 

En Gianni Vattimo (comp.), La secularización (le la . filosofia, Gedisa, Barcelona, 
pp. 31-61. 

Tecnos, Madrid, 1986. 
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viendo el resultado, ¿realmente nos anima a desterrar del espacio público 
los usos argumentativos racionalmente fundados? En modo alguno, me 
parece, el horizonte deseable puede ser considerar los análisis filosóficos 
como irrelevantes para la justa gestión social y propios sólo de la libertad 
de opinión privada. La critica de los fundamentos metafísico-epistemoló-
gicos no puede reducir el logos a doxa, el debate público a la irrelevancia 
de la opción privada y personal. Lo contrario de las grandes teorías unita-
rias es la multiplicidad, no su aniquilación en la nada, porque de la multi-
plicidad nace la fuerza de la controversia, de la crítica, el uso público 

que no universal de la razón, y la necesidad de consensos como for-
mas revisables de la experimentación democrática de la libertad. El cum-
plimiento del librepensamiento no es la irrelevancia, sino la libre circu-
lación argumentativa que garantiza la reversibilidad de las posiciones y del 
principio de acumulación del poder. 

La Transmodernidad, como etapa abierta y designación de nuestro 
presente, intenta, más allá de una denominación aleatoria, recoger en su 
mismo concepto la herencia de los retos abiertos de la Modernidad tras la 
quiebra del proyecto ilustrado. No renunciar hoy a la Teoría, a la Historia, 
a la Justicia social, y a la autonomía del Sujeto, asumiendo las críticas post-
modernas, significa delimitar un horizonte posible de reflexión que escape 
del nihilismo, sin comprometerse con proyectos caducos pero sin olvidar-
los. Aceptar el pragmatismo como base no implica negar que la acción 
humana se guía por ideales regulativos que fundamentan la racionalidad 
argumentativa, si bien estos ideales regulativos, que tras la modernidad 
renunciaron a basarse en la teología o la metafisica, no pueden tampoco 
hoy, tras las críticas postmodernas, legitimarse en el proyecto ilustrado. 
Hemos debilitado su pujanza gnoseológica, pero en modo alguno, y de ahí 
la noción de pragmatismo, su necesidad lógica y social. Tales ideales regu-
lativos representan simulacros operativos legitimados en la teleología de la 
perfectibilidad racional, que la crítica y el consenso renuevan incesante-
mente, unos valores de carácter público no universales pero universaliza-
bles, que encuentran su esfera no en la intuición, el sentido común o la tra-
dición, sino en el esfuerzo teórico por crear paradigmas conceptuales que 
posibiliten el incremento del bienestar social e individual. Hablamos, pues, 
de transformación social, de transcendencia de la mera gestión práctica, de 
transacciones argumentativas, de lineas de cuestionamiento que atravie-
san, transformándose y transformando, el indagar racional. Transvanguar-
dia, transpolítica, transexualidad..., conceptos que tratan de captar la hete-
rogeneidad dinámica del cambio, engastados no en las piedras milenarias 
de la metafisica sino en la apuesta positiva y autónoma de los  simulacros  

necesarios. La opción transmoderna se aleja igualmente de las nostalgias 
del fundamento cuento de las reivindicaciones de un sentido común alér-
gico a la teoría. No tienen tampoco los simulacros operativos la legitima-
ción de una supuesta ideal comunidad de habla, sino el ejercicio situado de 
las diversas posiciones argumentativas, que generan aproximados consen-
sos en orden a hipótesis estratégicas. Pongamos un ejemplo: para la defen-
sa internacional de los derechos humanos no requerimos una fundamenta-
ción teológica, ni basada en la ley natural ni en la universalidad ilustrada 
de la razón, sino la Legitimidad que nos otorga la propuesta estratégica de 
defensa de lo que desde un prisma utilitarista, y hasta el momento, consi-
deramos como condiciones necesarias para garantizar el mayor bien para 
el mayor número de seres, en pugna de supervivencia contra los funda-
mentalismos que, acusándonos de  i mperialismo cultural, se atrincheran en 
los sectarismos nacionales o religiosos. 

Como muy certeramente ha sabido ver  Lyotard, la cuestión de la auto-
ridad marca la diferencia entre las posturas democráticas occidentales y 
los fundamentalismos, especialmente inscritos en la tradición islámica. 
Estos últimos buscarían la legitimación de la autoridad en la tradición, la 
identidad nacional, el concepto de raza, la fe religiosa..., conceptos fuertes 
de honda carga emocional; la Ley, la Palabra de Dios o la Sangre conso-
lidan de forma monolítica y belicosa la identidad de la comunidad. Por el 
contrario, en las sociedades modernas, o postmodernas, la autoridad no es 
un lugar preestablecido, claro e inamovible, ocupado desde la legitimidad 
de una Verdad necesaria e insoslayable, sea ésta el V(lkgeist o la revela-
ción divina, plenum que se manifiesta o interpreta, sino un espacio vacan-
te que se ocupa de forma delegada y temporal, por una persona o grupo, 
elegidos previo contrato electoral por los ciudadanos y cuya actuación 
está sujeta a revisión y crítica. De esta manera, la carencia, el hueco, la 
ausencia metafisica de fundamentación se convierten no en una pérdida 
de las sociedades contemporáneas, sino precisamente en la condición 
necesaria que garantiza la libertad democrática; que la autoridad remita al 
hueco no representa la debilidad de la Teoría, sino la garantía del uso argu-
mentativo de la razón en la esfera política, el espacio pragmático necesa-
rio desde donde se construye y renueva la autonomía del individuo. 

Frente a posturas como las de Rorty o Rawls que privilegian la prag-
mática política por encima de disquisiciones especulativas, Lyotard pro-
pone la dimensión metafísica, tras su crisis y en su carencia, como funda-
mento antifundamentante del sistema y la praxis democrática: «Or ce qui 
rend possible celle-ci, c'est l'espace intérieur vacant que la système ouvert 
reserve et protege en son sein. Ce système n'a nul besoin d'une légiti- 
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mation métaphysique, il a besoin de cet espace libre. La critique est tou-
jours possible et désirable sous cette condition. Mais aussi, sa conclusion 
sera toujours la même: qu'il n'y a pas de conclusion, qu'il faut différer de 
conclure, que du "blanc" persiste toujours dans le "texte", en quelque sens 
qu'on prenne le mot "texte". Le blanc est la ressource de la critique. Il est 
la marque de fabrique que le système ouvert appose sur les oeuvres de 
l'esprit» 7 . 

El espacio vacío, el «blanco» no como carencia teórica sino corno 
garantía de libertad, de crítica, de reversibilidad del poder, de ejercicio 
argumentativo... y también «de la imaginación». Tras la caída de los Gran-
des Relatos, la imaginación es para Lyotard la única depositaria de «este 
gran relato que el mundo pugna por contar sobre sí mismo». 

Yo lo llamaría «ficción», consumación y paso del factum al fictuin. 
Nacimiento de una filosofía narrativa que, invirtiendo la gradación kierke-
gaardiana abandonando los estratos teológicos, transita en la ética, inten-
tando encontrar en la moralidad de las moralidades un placer estético. 

Será la ficción la que nos devuelva a la realidad, la que construya deco-
rados y andamios conceptuales, que, posibilitando la acción, generen rea-
lidad; no hay ninguna justificación para que esas ficciones asuman la tos-
quedad fabril de la escalera de mano wittgensteiniana que se usa tras 
cumplir su cometido, ¿por qué no el barroco etéreo de Bach? Hemos pasa-
do del positivismo a la virtualidad, todo: la telemática, los paradigmas 
científicos, la escena política, la televisiva actividad intelectual, el hiper-
texto como creación..., nos habla de la desmesura, del cumplimiento de la 
sociedad del espectáculo que Debord anunciara. Se trata de separar la 
reverberación de la banalidad y la impostura, para asumir la levedad como 
reto ético, gnoseológico y estético. Morimos por fantasmas y vivimos gra-
cias a ellos, pero hay una línea crítica que distinga la engañifa de la estafa 
de una rigurosa metafísica de lo etéreo que sabe utilizar el simulacro y la 
ficción como vehículos de la más alta exigencia. 

El estructuralismo, ya desde Saussure, nos advirtió de este exceso de 
significantes sobre el significado. Lévi-Strauss definía la tarea del hombre 
como ese esfuerzo por otorgar significado a una integralidad de signifi-
cante. Para Deleuze, en esta producción de sentido radica el carácter diná-
mico de lo estructural, un dinamismo basado en la proliferación, genera-
dor de un idealismo lingüístico o icónico, donde la aparición del signo 
precede al significado y los objetos se convierten en símbolos ideales, uni- 

' «Mur, golfe, système», en Moralités postmodernes, Galilée, París, pp. 76-77.  

versos de sentidos excedentes que usurpan a los referentes, en una metás-
tasis hiperreal de la cesmesura. 

Es esta dinámicadel vacío y del exceso, la raíz paradójica de la caren-
cia y la inflación, la que a la vez hallamos en terrenos tan dispares como 
en crash económico, la coexistencia de los desequilibrios Norte-Sur o la 
cultura del espectáculo junto a la inanidad intelectual. Pero es de esta 
misma situación de h que deberemos extraer los resortes que nos salven 
de la nostalgia del fundamento, el nihilismo  del vacío o el exceso de la 
banalidad. No se trata de reconstruir mundos perdidos o añorados, pero 
tampoco, en modo alguno, de sucumbir a lo fútil. La vía transmoderna de 
esta situación, captada como descripción de nuestro presente por la mayo-
ría de los pensadores, no propone una vuelta nostálgica al neocomunita-
rismo a lo Maclntyre, ni una prolongación de la Modernidad con criterios 
en el fondo neoilustrrados (1 labermas), pero en modo alguno acepta sin 
más el nihilismo de Eaudrillard o el superficial pastiche de las tribus post-
modernas. El vacío, el simulacro, el espacio en blanco no legitima ni la 
melancolía ni la carencia de criterios, la proliferación de signos no perpe-
tra el asesinato de la Teoría. La «mayoría de edad» consiste precisamente 
en la asunción del vacío sin abandonar ni uno solo de los horizontes de la 
autonomía. El fin de la Modernidad, la crisis del positivismo, abre el espa-
cio de una simuloturgia, que, a la vez que denuncia las pretensiones infun-
dadas y estrategias serviles de la simulocracia, diseña ámbitos estratégicos 
de la excelencia. Ya no creemos que la Cultura sea el freno de la barba rie, 
la puerta del progreso; la escuela de Francfort, Nietzsche, el postestructu-
ralismo... deshicieron esa ingenuidad; el relativismo antropológico, la cul-
tura de masas, el multiculturalismo... consumaron la destrucción de la 
hegemonía y prerrogativas de la Gran Cultura de la tradición Occidental. 
Pero, quizás, hoy empezamos a comprobar que el monstruo no era tan per-
versamente maligno, que Auschwitz no fuimos todos, que a la intelectua-
lidad victimaria y autoflagelante se le fue la mano y la medida, que las dic-
taduras de lo «políticamente correcto» emanan del mismo subsuelo 
conceptual que pretenden combatir. Y, si al fin hemos de deambular entre 
simulacros, ¿por qué condenarse a perder las claves culturales de quienes 
hemos sido desde hace tres milenios? Debería ser una perogrullada, como 
afirmaba George Steiner, «decir que el mundo de Platón no es el de los 
chamanes, que la física de Galileo y de Newton articuló una importante 
porción de la realidad con el espíritu humano, que las composiciones de 
Mozart van más allá de los tambores y címbalos javaneses que conmueven 
profundamente con recuerdos de otros sueños». Pero, según Finkielkraut 
constata, los herederos del tercermundismo se han aliado con los apósto- 
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les de la postmodernidad para elevar «la totalidad de las prácticas cultura-
les al rango de las grandes creaciones de la modernidad». Tras el imperia-
lismo despótico, sin cejar un ápice en la defensa de la diferencia, no exis-
ten motivos para no conservar un mundo cultural donde exista la memoria 
y la incorrección retrospectiva, entre los placeres de la libertad no es el 
menor el de existir inadecuadamente. 

Se trata, con todas las matizaciones que se quiera, y vuelvo a Steiner, de 
mantener el impulso característico de la «civilización», la capacidad meta-
física y técnica de «soñar hacia adelante». «Nosotros abrimos las sucesivas 
puertas del castillo de Barba Azul porque las puertas "están allí", porque 
cada una conduce a la siguiente en virtud de una lógica intensificación que 
es la intensificación de su propia conciencia que tiene el espíritu. Dejar una 
puerta cerrada sería no sólo cobardía sino una traición radical y automu- 
tiladora hecha a la postura de nuestra especie que es inquisitiva, que tan- 
tea, que se proyecta hacia adelante. Somos cazadores que vamos tras la rea-
lidad cualquiera que sea el lugar a que ésta nos pueda llevar. Los riesgos, los 
desastres que pueden sobrevenir son flagrantes. Pero así es, o por lo menos 
fue hasta muy recientemente, el supuesto axiomático y a priori de nuestra 
civilización, según el cual el hombre y la verdad son compañeros, sus cami-
nos se tienden hacia adelante y están dialécticamente emparentados» 8 . 

Aunque la verdad sea uno de los nombres de la ficción, y lo sepamos, 
y tras la última puerta sólo quede la galería de los espejos, la esfinge sin 
secreto, una ruta de cadáveres, donde comprobamos esperanzados que a 
la postre Barba Azul tampoco existe y el asesinato es otra más de las argu-
cias de la narración. 

Esta geografía de la ausencia puede captarse también en los espacios 
sociológicos y éticos. Crisis de la política, sustitución de la ideología por la 
gestión, escepticismo social... Si la década de los ochenta fue la apoteosis 
del loock postmoderno, la fiesta del fragmento, la cultura del espectáculo, la 
entronización del narcisismo, la fiesta de la banalidad, los noventa nos vie-
nen ofreciendo la cara bárbara y brutal de esa fragmentación. Tras la cele-
bración de la caída del muro de Berlín, la desmembración política, el resur-
gimiento de las luchas nacionalistas, el conflicto bélico de la antigua 
Yugoslavia, la falacia capitalista del fin de la histo ria entonada por Fukuya-
ma resolviendo la muerte del marxismo, la corrupción política haciendo 
tambalear el sistema de representación democrática, la quiebra del equili- 

G. Steiner, En el castillo de Barba Azul, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 174.  

brio entre los tres poieres, enfrentando el judicial al ejecutivo, de mano de 
un cuarto poder, los medios de comunicación, aplicados a la apología del 
escándalo. Un proceso en el que la crisis de la Modernidad, ejercida en la 
critica y la sospecha del programa ilustrado, parece haber pasado primero la 
etapa critica, después la euforia por la liberadora multiplicidad tras la desle-
gitimación de las prepuestas unitarias, para finalmente enfangarse en un 
delirante soprepasarriento y destrucción de esos mismos frentes: 1) libertad, 
democracia representativa/corrupción política, secuestro de la sociedad 
civil; 2) verdad, comunicación/manipulación, intereses de lobbies econó-
micos; 3) justicia/corporativismo, estrellato individual de los jueces. 

Ante esa tesitura crítica de desafección por los ideales teóricos y  poli-
ticos  que sustentaron nuestra modernidad, la sociedad parece poner en 
marcha dos estrategias de respuesta, aparentemente contrapuestas, la una 
grupal y la otra individualista. Por un lado, los grupos marginales, locales, 
que no se consideran representados por el sistema, ya sean parados, ban-
das juveniles, grupas radicales, barrios de inmigrantes..., o colectivida-
des nacionales enteras, minoritarias en un país o corrientes religiosas 
transnacionales, desarrollan procesos neotribales de cohesión emocional. 
Por otro, los sectores de clase media, integrados, cumplimentan actitudes 
ordenadas pragmático-liberales asumiendo el vacío ideológico. Ambas 
zonas pueden producir discursos fundamentalistas o ultraconservadores, 
en contradicción en el p rimer caso con el talante principalmente no discur-
sivo del vínculo emotivo tribal, y en el segundo caso pretendiendo retor-
nos puritanos y ultraconservadores frente a la tolerancia social, creando 
cercanías transversales que asemejen en sus recursos lógicos emocionales 
grupos tan diversos como los fundamentalismos islámicos o las propues-
tas púritánas del partido republicano en Estados Unidos. 

Dos autores, entre otros, han analizado, de forma exclusiva dichos 
fenómenos: por un lado, Michel Maffesoli, quien observaría en el neotri-
balismo el declive del individualismo en las sociedades de masas, y, por 
otro, Gilles Lypovetsky, quien sustenta que es precisamente el individua-
lismo una de las características de la sociedad contemporánea. Más allá de 
exclusiones, considero que ambos autores tienen en alguna medida razón; 
basta aplicar su mirada hacia estratos diferentes de la sociedad, para ver 
reflejados los comportamientos por ellos descritos, por lo que, transcen-
diendo su aparente irreductibilidad, quizá la suma de ambas perspectivas 
nos aporte una mejor visión panorámica. 

Según Maffesoli, la Modernidad habría estado caracterizada por el 
predominio de lo social como estructura mecánica, y organización econó- 
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mico-política de individuos, que cumplían una función y se movían por 
agrupamientos contractuales, mientras que lo que caracterizaría la post-
modernidad sería la socialidad, como estructura compleja u orgánica de 
masas, donde las personas desempeñan roles integrándose en tribus afec-
tivas. Mientras la lógica individualista moderna busca la identidad separa-
da, la idea de persona representa lo que el autor denomina «el paradigma 
estético», la multiplicidad del yo que no se constituye sino en relación con 
los otros. «Voilà bien la différence que  l'on  peut établir entre les périodes 
abstractives, rationnelles et les périodes "empathiques". Celles-là repo-
sente sur le principe  d'individuation,  de séparation, celles-ci au contraire 
sont dominées para l'indifférenciation, la "perte" dans un sujet collectif: 
ce que j'appellerai le néotribalisme»`'. 

Maffesoli parte de la «comunidad emocional» (Gemeinde) weberiana 
como generadora de una estética del «nosotros». Frente a una moral abs-
tracta y general, aparece la ética que surge de un grupo concreto, y que está 
fundada en la empatía y la proxemia (escuela de Palo Alto). El individuo 
y la política son los dos polos esenciales de la Modernidad; por ello el fin 
de la política no significaría un retorno al narcisismo, sino la efervescente 
y vital aparición de la masa como forma de agregación de la socialidad, 
como transcendencia inmanente que sobrepasa a los individuos pero 
mantiene la cohesión del grupo a través de los gustos sexuales, culturales, 
religiosos de las diversas tribus en las que una persona participa. Sociali-
dad electiva, emocional, comunicativa, estética que sustituye los usos polí-
ticos, representativos y distantes de la modernidad. La moda, el hedonis-
mo, el culto al cuerpo, la importancia de la imagen no son los síntomas de 
una vuelta al individualismo sino las formas de agregados societales pre-
sididas por una lógica de la identificación. 

Considero que estas caracterizaciones describen, más que los usos 
comportamentales de la socialidad postmoderna, como pretende Mafes-
soli, las formas de actuación y de cohesión de ciertos grupos específicos, 
y que dejan de ser operativas cuando se dirigen las capas más amplias de 
la población: a clases medias, profesionales, con cierto poder adquisitivo. 
En ellas la estructura ordenada y de consumo que constituye la familia 
establece una mayor fractura entre éstas, con gran predominio de la esfera 
privada y zonas de sociabilidad muy estandarizadas. Es más, toda presen-
cia de excesiva socialidad será sentida en el fondo como un peligro si se 
acentúa la identificación «tribal» de alguno de sus miembros por motivos 

Michel Maffesoli, Le temps des tribus, Méridiens Klincksieck, Paris, 1988, p. 23. 

religiosos, juvenil, pDlítico... Para estas grandes capas sociales considero 
más acertados los análisis del individualismo contemporáneo tal y como 
los realiza, por ejemplo, Gilles Lipovetsky. 

Para Lipovetsky,el individualismo se manifiesta en los dos estratos de 
la sociedad: integrados y minorías desheredadas, e igualmente en una ver-
sión liberal tolerantecuanto tras las apocalípticas andanadas ultrarrepresi-
vas. Pero el individualismo responsable, lejos de llevar al hedonismo, al 
desorden caótico egoísta, se estructura en la época del postdeber generan-
do una «lógica ligera y dialogada, liberal y pragmática referida a la cons-
trucción graduada de los límites, que define umbrales, integra criterios 
múltiples, instituye derogaciones y excepciones» "'. 

El porvenir de lit democracia se halla en llenar las formas anómalas 
del egoísmo irresponsable y avanzar en las condiciones de posibilidad 
políticas de una nueva autonomía, de la gestación del bienestar y el respeto 
de los derechos individuales. Esta nueva tarea, plenamente ética, nace en 
la época posmoralista que no se rige por el primado ni religioso ni ilustra-
do del deber, que abandona los dogmatismos maniqueos y los totalitaris-
mos universalistas; cumple, pues, el fin de una modernidad, que quedó 
inaugurada por la hegemonía del imperativo moral y la sacralización laica 
del deber; sustituye el paradigma de la conquista moderna de la autosu-
ficiencia, su ideal heroico y rigorista. 

Pero la lógica posmoralista no nos lleva, como quisieran ver las adver-
tencias puritanas, a la disolución de la moral, al hedonismo desordenado 
o al libertinaje; es a partir de las coordenadas de la felicidad, la seducción, 
el cuidado del yo, el imperativo narcisista..., de donde surge una nueva 
forma de autorregulación responsable y tolerante, funcional, sensatamen-
te gestionada, ciertamente moral, pero de una moralidad sin obligación ni 
sanción, más allá de la mojigateria o la transgresión se busca principal-
mente lo correcto. «El proceso posmoralista ha transformado los deberes 
hacia uno mismo en derechos subjetivos y las máximas obligatorias de la 
virtud en opciones y consejos técnicos con miras al mayor bienestar de las 
personas» ". Es la fragilidad emocional de las personas y el cuidado y 
atención a los derechos de los otros lo que determina las reglas emanadas 
de este neoindividualismo. El vacío teológico y teórico, lejos de conducir 
al desvarío y la ausencia normativa, establece un pragmático sistema auto- 

I( G. Lipovetsky, El  crep scale del deber, Anagrama, Barcelona, 1994, p. 14. 
" Ibídem, p. 83. 
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regulador orientado hacia la mayor realización personal, lo que constituye 
un inédito principio legitimador frente a la vieja moral. La moral puede 
convertirse en una fiesta espectáculo mediático de la solidaridad. El cui-
dado higienista frena la promiscuidad sexual, la fidelidad reaparece sin la 
virtud. La atención al cuerpo y el equilibrio saludable regulan la lucha 
frente a la droga, la eutanasia, la cruzada antitabaco o el derecho a la tran-
sexualidad. La familia, abierta en sus modelos, retorna como estructura de 
salvaguarda emocional. El mundo de los negocios deja de ser el espacio 
de la denostada explotación capitalista para convertirse en reducto de exi-
gencia ética; la movilidad, el esfuerzo, la profesionalidad retornan con la 
exigencia de una nueva valoración del éxito personal. La ecología pasa de 
reivindicación de una opción política a ser considerada una obligación 
irrenunciable de los Estados. 

La época transmodema está impregnada por la hegemonía de la 
ausencia. Allá donde miremos hallamos este hueco p rimordial. Sentido 
como carencia irrenunciable en el trasfondo de todos los fundamentalis-
mos, nostalgia del Todo y del Fundamento, que se observa tanto en la posi-
ción matizada y crítica de las posturas neoilustradas, cuanto en las reac-
ciones más neoconservadoras, los integrismos religiosos, o la emocional 
necesidad de cohesión de las diversas t ribus urbanas. Pero también asun-
ción de la carencia como pragmático y liberal retorno de la responsabili-
dad postmoralista. Se trata, quizás, de hacer real lo que, con un cierto opti-
mismo Lipovetssky considera ya una caracterización de nuestra sociedad 
contemporánea. Reconocer en el hueco, en el espacio en blanco, como lo 
propone Lyotard, el fundamento no metafísico sino dialógico de las demo-
cracias postindustriales. Ello, como muy certeramente tematizaba Edgar 
Morin en un reciente curso sobre la tolerancia ' 2 , no implica zambullirse 
en el relativismo; las posturas y las «verdades» no son todas ellas relativas 
y equivalentes, no es tal la condición interna de las teorías y las creencias, 
sino el requisito formal de las reglas de la alternancia democrática que 
valida por plebiscito una tendencia entre otras igualmente elegibles. El 
pensamiento complejo complementa la necesidad dialógica sin otorgarle 
una pregnancia ideal de comunicación. Se trata de diseñar de forma abier-
ta, dinámica y revisable los límites de lo intolerable y de la tolerancia, sal-
vaguardando los espacios irrenunciables de libertad. Y ello implica hoy 
replantearse no el paradigma democrático, pero sí sus modelos y usos más  

enquistados: la carencia de democracia interna de los partidos políticos, la 
ausencia de listas abertas, la falta de control de la sociedad civil de las 
actuaciones posteleclorales, los límites del Estado, las vías del asociacio-
nismo fuera de los partidos... Ciertamente una nueva era de la política, o 
de la postpolítica, revitalizando el aliento que albergó su configuración 
moderna. 

La construcción de un nuevo espacio social debería resguardar el 
esfuerzo emancipadcr del que somos herederos, establecer una profunda 
revisión del modelo de representación política, integrar las formas emo-
cionales de socialidad, evitar la separación violenta o sectaria de aquellos 
-que sólo en la agresividad neotrihal encuentran su afirmación y reconoci-
miento, asumir los límites de la tolerancia y la intolerancia, abrirse a la 
diferencia y la diversidad, escapar del narcisismo privado insolidario, 
reconocer en cl dialogo el arma de regeneración social...; todo ello, como 
se ve, retos pendientes de una modernidad no inconclusa, sino quizás 
cumplida, y por ello obstáculo para aquello mismo que pretendió. No sólo 
la ilustración ha sido insuficiente, también la imaginación, pues no había 
realidad nouménica tras el fenómeno, ni playa bajo el pavimento, tan sólo 
hueco, ausencia, libertad para dotarnos de la autonomía electiva de la fic-
ción, guiados por la voluntad y la más alta exigencia, forzando horizontes, 
generando realidad, ágora de sombras que dibuja nuevas rutas para dejar 
definitivamente atrás los restos del naufragio. 

Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Valencia, octubre de 1995. 
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CAPÍTULO 2 

JACOBINOS Y MESTIZOS 
EN EL RAPTO DE EUROPA 

Las obras y los nombres de los principales pensadores franceses postes-
tructuralistas son de sobra conocidos, fuera de las fronteras francesas, por su 
difusión como representantes de la postmodernidad. Quisiera ahora no rei-
terar lo ya sabido, sino, partiendo de ello, detenerme en las inadecuaciones 
de la catalogación, en las diferencias, en el ambiente general filosófico fran-
cés, sus temas de reflexión, los autores y las obras menos difundidos, o las 
más recientes de los consagrados, el marco en fin del que se nutren y en el 
que surgen autores que después van a ser valorados desde perspectivas espe-
cíficas por la critica norteamericana o las polémicas con la filosofía alema-
na. Pretendo mostrar cómo los últimos quince años en Francia han sido de 
una complejidad y heterogeneidad mayor de lo que se ha difundido, anali-
zando a la vez cómo se han tratado los problemas postmodernos desde pers-
pectivas que no pretendían ser manifestación de tal denominación. 

I 

El mundo intelectual francés rehuye todo gregarismo o escuela. El 
filósofo, más que profesor de filosofía o especialista, como ocurre en el 
ámbito anglosajón o norteamericano, es un autor que busca la originalidad 
de su obra: ¡antes morir que citar! ; en todo caso la confrontación y la polé-
mica, pero siempre cuidando que la etiqueta no aparezca y ahogue la pro-
pía identidad. Las marcas están bien como lanzamiento editorial y así ocu-
rrió en su momento con el «estructuralismo», le nouveau roman o les 
nouveaux philosophes..., pero, como sucede en cualquier parte, si los 
autores ya poseen cierto renombre, renegarán de una catalogación que los 
devuelve a la ambigüedad grupal. 

Este es el caso del calificativo «postmoderno» que ningún autor ha 
querido asumir, ni siquiera Jean-François Lyotard, que fue quien lo puso 
en circulación en Europa. 

En 1979 aparece La condiction postmoderne ' y en 1986 Le Postmo-
derne expliqué aux En fants ?. En una entrevista realizada en 1987 por Jean-
Loup Thébaud Lyaard reconoce haber lanzado el término un poco como 
una boutade: «Il esi bien clair en effet et j' en al été conscient dès le 
moment  oil je l' al roris que le thème du postmoderne se prête à la acti- 
vation de la bêtise.» Sin embargo, para este autor, era necesario caracteri-
zar el saber presente y mostrar la ruptura que éste entrañaba con respecto 
a los tópicos de la N_odernidad. 

Recordemos lospuntos nodales de su exposición en ambos textos. 
Lyotard parte de la hipótesis de que el saber cambia de estatuto cuando 

las sociedades entran en la edad postindustrial,  configurando un modo de 
cultura que podemosllamar postn1odcrna. La sociedad postindustrial ha sido 
definida en Francia por A la i n de ' f on iraine, quien en 1969 publicó un libro 
con ese mismo título Para Lyotard la edad postindustrial se caracteriza por 
el declive del Welfare State, la apertura de mercado mundial, el resurgir del 
liberalismo frente a las alternativas socialistas, el auge de la cibernética y la 
telemática y en general de las nuevas tecnologías y los mass media. Todo ello 
conlleva un dinamismo o fragmentación que se opone a la visión claramente 
sistémica que posee la sociedad de sí misma en el periodo inmediatamente 
anterior: un sistema unitario funcional (Parsons, Luhmann) o dialéctico 
(marxismos). La proliferación de la información, de los juegos de lenguajes 
diferentes fragmenta la vida y el saber como totalidad, el lazo social se ato-
miza. La ciencia deja de ser el paradigma que ordena y distribuye la informa-
ción. Se cuestiona el poder legitimador de los Grandes Relatos, tanto en el 
terreno especulativo como en el de la emancipación. El principio de un  meta-
lenguaje universal es reemplazado por el de la pluralidad de sistemas forma-
les y axiomáticos. La Enciclopedia es sustituida por los bancos de datos. La 
ciencia postmoderna se convierte en la investigación de las inestabilidad. 
Frente a los Grandes Relatos se propone el «pequeño relato»; frente al con-
senso, el disenso, frente al Lenguaje universal, la multiplicidad de lenguajes, 
como única legitimación la paralogía; no más Idea Unitaria, Proyecto, Eman-
cipación, sino fragmentariedad, bricolaje, kitsch, micrologia, renovación. 

Estas propuestas tuvieron un gran eco, tanto en la crítica norteamerica-
na cuanto en la filosofía alemana. Si en el primer caso «postmodernismo» 

' Minuit, Paris, 1979 
' Galilée, Paris, 1986. 

«Du bon usage du postmoderne», Magazine littéraire, n.° 239-240. 

[28] 
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se ha convertido en denominación oficial de toda una amplia corriente, en 
el segundo caso ha originado una serie de debates entre cuyos textos ínis 
sistemáticos podemos citar Der Philosophische Diskurs der Moderne de 
Habermas (dedicado en buena parte a la crítica de Derrida, Bataille y Fou-
cault) o Zur Dialektik von Moderne und Postmmloderne de A. Wellmer. 

Ciertamente la paternidad del término no puede adjudicarse totalmente 
a Lyotard. Este autor lo toma de la crítica literaria norteamericana que lo 
había puesto en circulación durante los años sesenta a partir de su utiliza-
ción por parte de Leslie Fiedler e Ihab Hassan, pero contribuye fundamen-
talmente a reformularlo en el momento en que los intelectuales norteame-
ricanos van a volcar su interés en el postestructuralismo francés; así la nueva 
y definitiva eclosión del término es coetánea de la lectura americana de 
autores como Kristeva, Barthes, Derrida, Lyotard, Foucault o Baudrillard, 
cuyas obras pasan a ser encuadradas en la denominación de «Postmoder-
nismo». Es fácil comprender la distancia con que estos autores asumen una 
denominación que se aplica tardíamente a la difusión de unas obras que 
habían empezado a publicarse durante toda la década anterior. No obstante, 
es la suma de estas circunstancias no estrictamente simultáneas —la  crítica 
artística y literaria norteamericanas de los sesenta y setenta, el postestructu-
ralismo francés, su relectura norteamericana posterior, la teoría crítica ale-
mana, y el impacto publicitario del conjunto en los años ochenta la que 
determina la impronta cultural de nuestro presente. 

El panorama francés de los últimos años está presidido por una serie 
de temas recurrentes. Hay que partir de la asunción como tópicos cultura-
les de las tesis desarrolladas por sus autores más relevantes en décadas 
anteriores. 

El estructuralismo contribuyó fundamentalmente a modificar la 
noción de la historia y del sujeto como claves universales de explicación. 
La Antropología, encarnada principalmente en Lévi-Strauss, propició un 
cierto relativismo cultural. Foucault precipitó la crisis de las ciencias 
humanas, mostrando las interrelaciones poder/saber. La deconstrucción 
derrideana instituyó un programa de desmantelamiento de la tradición 
logocéntrica de la metafisica occidental. Lacan modificó a Freud reescri-
biendo el inconsciente como un lenguaje. El marxismo, que había sido 
reformulado por Althusser y Lefebvre, es duramente puesto en tela de jui-
cio por los nuevos filósofos. En el terreno político la crisis del socialismo 
es auspiciada por el surgimiento de la nueva derecha, cuyo principal ideó-
logo es Alain de Benoist. La historia abandona las grandes gestas para cen-
trarse en el estudio de la vida cotidiana de mano de la escuela de los Anna- 
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les y representada per Duby, Aries o Le Goff. La ciencia reflexiona sobre 
las rupturas y la incertidumbre (Edgar Morin, René Thom, Mandelbrot). 

Todo ello nos lega una serie de cuestiones pendientes: 

1. El estatuto epistenzológico de los saberes, la ruptura de los paradig-
mas unitarios, la asunción de la heterogeneidad y la multiplicidad, su imbri-
cación en las estrategias de poder, la crítica a los fundamentos metafísicos. 

2. La reevalwrión de los criterios de  universalidad, el relativismo 
cultural, el mestizaje, la nueva con I i gu  rae i ón> de Europa y de la identidad 
nacional. 

3. La nueva representación de lo social,  el fin de la historia, crisis de 
la izquierda, irrupcií► n del  l iberalismo, el individuo, el consumo, el narci-
sismo, los mass media... 

Ciencia, Cultura, Sociedad son revisados, percibidos a la luz de la cri-
sis de los conceptos que los sustentaban: Sujeto, Razón, Historia, Reali-
dad. Ciertamente los mismos temas que caracterizan el horizonte de la 
Postmodernidad, y no podría ser de otra manera cuando éstos, antes de ser 
así englobados ya protagonizaban el subsuelo del último pensamiento 
francés, que también, según otra etiqueta cultural, conocíamos como 
«postestructuralismo». 

1.  DIFERENCIA, RELATIVISMO CULTURAL IDENTIDAD NACIONAL 

El auge de la antropología nos había hecho conscientes de los pecados 
del imperialismo cultural. Por otro lado, la tradición metafisica occidental, 
asentada en el primado de Lo Mismo, era fuertemente contestada desde la 
reivindicación de Lo Otro: multiplicidad, incertidumbre, diferencia; todo 
ello en torno a cierto izquierdismo anarquizante, y a la eclosión de los 
valores del mestizaje, lo femenino, la ecología, la vida cotidiana. 

En 1968 Deleuze, en su libro Différence et répétition, ya había sentado 
las bases gnoseológicas del imperio de la diferencia, tendencia que filosó-
ficamente arrancaba de la crítica a la metafisica, influida principalmente 
por la relectura de Nietzsche, y cuya plasmación sociológica se concreta 
en los sucesos de las revueltas del Mayo francés. 

Cuestionamiento pues de un modelo de Razón, basado en el primado 
de la identidad y la representación, esto es, del modelo de razón hegemó-
nico en la traición occidental. Mostración de su uso instrumental, en el 
reconocimiento de lo expuesto por Nietzsche, la Escuela de Francfort o 
Foucault. Constatación del reino de los simulacros, lo que ya preludia el 
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posterior desarrollo del tema de la simulación efectuado principalmente 
por Baudrillard. Muerte de Dios, del hombre, del sujeto... Todo ello con-
tenido en el reto de pensar lo diferente, tarea que embarga a toda una gene-
ración pero cuyos mayores logros los encontramos en las obras del propio 
Deleuze y de Derrida. 

La valoración de lo Otro conforma cierto romanticismo de los márge-
nes: los locos, los presos, las mujeres, los extranjeros. Podemos destacar 
las concordancias con la antipsiquiatría o la formación del Groupe 
d 'In fbrmation de Prisons en los dos primeros casos. Lo Otro, entendido 
como lo diferente, como retorno esencial y sexuado, será desarrollado por 
el nuevo feminismo o feminismo de la diferencia (A. Leclerc, H. Cixous, 
L. Irigaray), mientras que el sentido dinámico y simulador del genérico 
mujer será defendido por el postfeminismo de Kristeva. 

Es el caso de la utopía multirracial el que más implicaciones va a tener 
en el tejido social y más va a ser discutido con motivo del descenso demo-
gráfico de la población blanca europea, la nueva constitución de Europa y 
el resurgimiento de los nacionalismos. El tema de lo Otro como ejempli-
ficación de otras culturas conlleva, por un lado, el problema meramente 
político de la emigración y, por otro, la discusión de la validez de criterios 
universales interculturales o la aceptación del relativismo cultural. 

«Le tiers-mondisme» ha constituido un polémico tema de debate en 
Francia desde comienzos de los ochenta. En 1983 Pascal Bruckner publi-
ca La sanglot de l 'homme blanc, iniciando la cruzada contra el tercermun-
dismo, que en el terreno de la planificación humanitaria llevaban ya a cabo 
organizaciones como Médecins sans, frontières (MSF). En 1985, con la 
asistencia de hombres como Jean-François Revel, Alfred Sauvy y el 
mismo Bruckner se presenta la fundación Liberté sans, frontières (LSF), 
en donde se califica al tercermundismo de «prêt-à-porter» ideológico, de 
obstáculo para la reflexión, alimentador de la mala conciencia y arma de 
guerra contra la sociedad occidental'.  A la polémica se suma la clase poli-
tica y filósofos como Bernard-Henri Lévy y André Glucksmann, o perso-
nalidades como Bernard Kouchner, presidente de Médecins du Monde. 

No sólo se trata de un replanteamiento político de la ayuda humanita-
ria del primer al tercer mundo o del enfoque nacional de la inmigración y 
la integración racial, sino de una puesta en tela de juicio de uno de los tópi- 

cos de la intelectualidad hasta el momento; no olvidemos que en los pri-
meros años de la década de los sesenta el comité Djellali, nombre de un 
joven argelino muerto accidentalmente por la policía,' y más tarde el 
Comité de défense dss droits des imigrés organizan múltiples manifesta-
ciones contra el racismo en las que intervienen los más altos representan-
tes del mundo intelectual francés: Sartre, Foucault, Deleuze, Jean Genet, 
Claude Mauriac, Michel Leiris, Yves Montand, Jean-Claude Passeron... 
También la mítica Universidad de Vicennes, y más tarde la de Saint Denis, 
acoge una suerte de pedagogía libertaria en la que los inmigrantes pueden 
integrarse sin pruebas de acceso o  i Micados de estudios previos. Es toda 
la herencia de la utopía del mestizaje nacida del Mayo del 68 la que veinte 
años más tarde es replanteada. 

La défaxite de la pensée de Alain Finkiclkraut sintetiza y otorga dimen-
sión filosófica a todo este rechazo del tópico tercermundista presente en l a  
generación intelectual anterior. El libro comienza analizando el surgimien-
to del nacionalismo y del Volkgeist en el romanticismo alemán frente al 
cosmopolitismo y universalismo de la filosofía de la Ilustración. La antro-
pología estructural de Lévi-Strauss y la crítica a las ciencias humanas de 
Foucault son, para Finkielkraut, dos de las claves del relativismo cultural en 
el que, para evitar los pecados del etnocentrismo, cae la cultura Europea de 
la segunda mitad del siglo xx. En la lucha anticolonial los sociólogos más 
audaces de los sesenta combinan el marxismo con este tipo de etnología, 
propiciando el retorno de los conceptos nacionalistas puestos en marcha 
por el romanticismo alemán. La Cultura, con mayúscula, aquella que desde 
la óptica ilustrada pretended legitimar valores universales, es convertida en 
una más de las culturas etnológicas. Este relativismo cultural tiene dos con-
secuencias: primero, la de relativizar la tradición occidental con respecto a 
otras culturas y, segundo, la de socabar los criterios de calidad de la Cultura, 
frente a la masscult. La sociedad pluricultural iguala y eleva todas las acti-
vidades culturales al rango de grandes hitos de la humanidad. El antirracis-
mo postmoderno pretende paradójicamente lo mismo que la ilustración: la 
emancipación del hombre, pero en este caso la cultura lejos de ser un medio 
se convierte en un obstáculo: «Quand la haine de la culture devient elle-
même culturelle, la vie avec la pensée perd toute signification» El consu-
mo y un antiimperialismo mal entendido entronizan la banalidad como c ri-
terio, en una mezcla de infantilismo y barba rie. 

Véase Le tiei -ntonc/isme en questation, Actes du Colloque de la Fondation Liberté 
sans Frontières, ed. Oliver Orban, París, 1986. 

Gallimard, París, 1987. 
o Op. cit., p. 143. 
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Entre los defensores de la cultura de masas las tesis de Finkielkraut 
fueron respondidas entre otros por G. Lipovetsky. Lipovetsky había carac-
terizado en 1983 a la sociedad postmoderna como la era del vacío y del 
individualismo': «Los grandes ejes modernos, la revolución, las discipli-
nas, el laicismo, la vanguardia han sido abandonados a fuerza de persona-
lización hedonista; murió el optimismo tecnológico y científico al ir 
acompañados los innumerables descubrimientos por el sobrearmamento 
de los bloques, la degradación del medio ambiente, el abandono acrecen-
tado de los individuos; ya ninguna ideología política es capaz de entusias-
mar a las masas, la sociedad postmoderna no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan 
solo imagen gloriosa de sí misma, ningún proyecto histórico movilizados, 
estamos ya regidos por el vacío, un vacío que no comporta, sin embargo, 
ni tragedia ni apocalipsis [...]. Eso es la sociedad postmodema; no el más 
allá del consumo, sino su apoteosis, su extensión hasta la esfera privada, 
hasta en la imagen y el devenir del ego llamado a conocer el destino de la 
obsolescencia acelerada de la movilidad, de la desestabilización» `. 

En 1987, con la publicación de L'empire de l'éphémère. La mode et 
son destin dans les sociétés modernes ", Lipovetsky emprende un nuevo 
ataque implícito contra todos aquellos (Finkielkraut, Michel Henry, 
Bloom...) que ven en la cultura de masas la señal de la barba rie. Para este 
autor, la Moda como ejemplo emblemático de la cultura postmoderna «ne 
s'identifie nullement à un neo-totalitarisme doux, elle permet, tout au con-
traire, l'elargissement du questionnement public, l'autonomisation plus 
grande des pensées et des existences  subjectives,  elle est  l'argent  suprême 
de la dynamique individualiste dans ses diverses manifestations» 

El consumo constituiría la forma estilizada y postmodema de la liber-
tad y la democracia; el individuo encontraría en su privacidad y su hedo-
nismo la legitimación que otrora se buscara en los Grandes Relatos. Impe-
ra una especie blanda y ubicua de seducción: en palabras de Baudrillard, 
«la seducción se convierte en la forma informal de lo político», con una 
difusión máxima y una intensidad mínima ". La diferencia se fragmenta 
en un individualismo descreído, narcisista y tolerante. 

De alguna manera esta descripción nos da la imagen de una sociedad 
de la abundancia, postindustrial, con las características postmodernas 

'  L'ére du vicie. Essais sur l'individualisme contemporain, Gallinard., París, 1983. 
Op. cit., pp. 10 - 11. 

" Gallinard, París, 1987. 
'°  Op. cit., p. 20. 
" De la séduction, Galilée, París, 1979, pp. 244-245.  

tópicas: banalidad, aceleración, fin de la historia, ocio, consumo, pensa-
miento débil... En ella la diferencia se percibe como riqueza un tanto ino-
cua, tolerada en el marco hedónico de la debilitación de las teorías fuertes 
y el fin de las políticas revolucionarias. 

No obstante, este eclecticismo conlleva, como hemos visto, cierto 
nihilismo que nace dcl abandono de los ideales de la Modernidad tanto en 
el discurso filosófica cuanto moral, estético o emancipatorio, y ello hace 
que sea de nuevo urgente el replantearse qué entendemos por Teoría, Cul-
tura, Universalidad... En el caso europeo la nueva reorganización de lo 
social desencadena e problema de la identidad y la diferencia en el campo 
de la definición universal de la cultura y los derechos, la integración mul-
tirracial, el resurgimiento de la idea de nación y, finalmente, su plasma-
ción política en una epoca de crisis económica donde la caída de los blo-
ques occidental y del Este es sustituida por la dialéctica Norte-Sur. El 
fantasma de la guerra centroeuropea ha mostrado el rostro atroz y primi-
tivo que creíamos ya abandonado entre las sedas sofisticada de la postmo-
dernidad. 

Pruebas del interés que despierta esta problemática entre los intelec-
tuales franceses los encontramos ya, por ejemplo, en el coloquio organi-
zado por René-Jean Dupuy, profesor del Collège de France, en La Haya 
en 1983: «El porvenir del derecho internacional en un mundo multicultu-
ral», o en el hecho de que el seminario de Jacques Derrida en L'École nor-
mal durante el curso 1987-1988 lo dedicara al tema «Nationalités et natio-
nalismes philosophiques». En 1986 se publica en tres volúmenes la obra 
postuma de Fernand Braudel L'identité de la France ' . Ni el territorio, ni 
la lengua, ni la memoria histórica pueden ya definir la identidad nacional 
en un mundo donde etnias, castas, clases, grupos y Estados se entremez-
clan, en donde los grandes espacios hacen circular a las gentes. ¿Dónde 
hallar el criterio de la distinción' '? La conmemoración del bicentenario de 
la Revolución francesa vuelve a poner sobre el tapete las limitaciones y 
necesidades de esa carta magna que es la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano: ¿cuál es hoy nuestra ciudadanía?; incluso una 
cierta culpabilización retroactiva es puesta en marcha por los monárqui-
cos, que enarbolan el terror, y el error, de las cabezas reales guillotinadas 
frente a una República que muchos consideran exhausta. Si ser francés ha 
sido por excelencia el saberse poseedor de los principios universales de la 

12  Arthaud-Flammarion, París, 1979. 
' 3  P Bordieu, La distinction, Minuit, París, 1979. 
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liberté, égalité,fraternité, la paradoja es clara: si éstos son patrimonio uni-
versal, ¿qué es ser francés? Poco antes, en 1987, con motivo también del 
350.° aniversario del Discurso del Método de Descartes, André Glucks-
mann había retornado al filósofo racionalista como emblema de un huma-
nismo negativo, sus fases dudo, pienso, existo se convertirían en pasos 
necesarios para el ciudadano que accede a la soberanía junto con el desen-
canto del mundo; el hombre cartesiano no es un maestro de verdad, su 
cometido no es la dominación del mundo, sino el dominio del vértigo, del 
error, del terror'. Este es también el cometido de un hipotético XI man-
damiento, frente a la estupidez, en el vértigo, ante la implosión del ideal y 
el retomo de los integrismos ' 

Ante el auge de los intregrismos, la mala conciencia antiimperialista, 
el estructuralismo y el relativismo cultural de los intelectuales franceses 
parecen ahora una complicidad débil y masoquista que ha precipitado el 
declive de la cultura occidental: ¿paternalismo suicida?, ¿tolerancia indi-
ferente ante  la  barbarie? 

Uno de los temas que desencadena el cuestionamiento lo constituyó la 
publicación del libro de Séverine Auffret Des couteaux contre  les, femntes' 
y el programa que dedicó el espacio televisivo de gran audiencia Apos-
trophes a la ablación del clítoris, costumbre importada a Francia por el 
gran número de emigrantes africanos. Para Michelle le Doeuff la noción 
de «imperialismo cultural» es falaz en este punto pues, pareciendo criticar 
el etnocentrismo, lo introduce de forma más sinuosa, presupone una 
superioridad paternal de la cultura occidental que se permite por bondad 
o cláusula de estilo progresista no «tocar» las manifestaciones culturales 
extras, reservando la autocrítica para nosotros ' 7 . Según Finkielkraut, las 
elites de Africa y Asia habrían interiorizado la mirada del colonizador, 
habiendo encontrado un recurso contra la alienación en la idea de que las 
culturas son equivalentes y cada una se justifica en el interior de su propio 
contexto''. 

Pero ¿todo es realmente equivalente? ¿Hace falta retomar a una defen-
sa fuerte de ciertos mínimos teóricos universales como justicia o derechos 
humanos? Para François Ewald, la comunidad internacional no puede fun- 

darse sobre una moral y un derecho naturales, pues éstos no serían sino 
una moral y un derecho particulares, estamos condenados al positivismo, 
hemos pasado del arden del contrato al orden del consenso, la urea filo-
sófica consiste en pensar una nueva articulación entre lo universal y lo par-
ticular, una nueva relación entre derecho y conflicto, teniendo en cuenta 
que todos saber se configura foucaultianamente en interacción con el 
poder. Lo universal Jebe tomar la forma de estrategias particulares articu-
lándose en función de luchas específicas'`'. 

En el terreno político desde la Ilammida «Nueva derecha» aparece un 
nuevo tercermundismo de ch oite a",  apelando  causa de los pueblos con-
tra el imperialismo económico-humanitario de Occidente, defiende la 
diferencia irreductible y propone LL vuelta de los inmigrados a su país. 
También Guillaume Faye, considerando la sociedad multirracial como el 
germen del racismo, propone, llevando hasta el extremo el derecho a la 
diferencia, esta tercera vía (entre el racismo y el antirracismo) que pondría 
las condiciones para el retorno a los países de origen''. 

En cambio, para Julia Kristeva, en su libro Etrangers à nous mênies 2 , 
la sociedad multirracial en la Francia actual, en la nueva Europa representa 
el reto de estar destinados a ser cada uno el mismo y el otro, no olvidando 
la cultura de origen, pero relativizándola hasta el punto de que conviva y 
alterne con la de los demás: «Está surgiendo una comunidad paradójica 
formada por extranjeros que se aceptan en la medida en que se reconocen 
extranjeros para sí mismos. La sociedad multinacional sería así el resulta-
do de un individualismo extremado, pero consciente de sus ansiedades y 
de sus límities, en que no se incluirían más que irreductibles dispuestos a 
ayudarse en su debilidad, una debilidad cuyo otro nombre es nuestra radi-
cal extranjería» 

Para Jean Baudrillard, la extranjeridad es algo eterno, radical irreso-
luble. Sonaos nosotros mismos porque existe lo Otro, es el Otro quien me 
permite no repetirme hasta el infinito, quien me posibilita el juego de una 
seducción fatal: «L'Alterité radical résiste à tout: à la conquête, au racis-
me, à l'extermination, au virus de la différence, au psychodrame de 
l'aliénation. D'un côté, 1'Autre est toujours déjà mort, de l'autre, il est 

' 4  A. Glucksmann, Descartes c 'est la France, Flammarion, París, 1987. 
Del mismo autor, La /Orce du vertige, Grasset, París, 1983; La bêtisse, Grasset, París, 

1985; Le XI commandement, Flammarion, París, 1991. 
Des Femmes, París, 1982. 

' 7  L'ctude et le rouet, cuarto cuaderno, p. 15. 
La letgrite... , p 83. 

F. Ewald, «Droit: systèmes et stratégies», Le Débat, n." 41, septiembre-noviembre de 
1986, París, pp. 63-70. 

Alain de Benoist, Europe, Tiers-Monde, même combat . ,  Laffont, París, 1986. 
21  G. Faye, Les nouveaux enjeux idéologiques, Labyrinthe, París, 1985. 

Fayard, París,  1988. 4. 

23  Op. cit., p. última. 
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indestructible. Tel es le Grand Jeu. Impénétrabilité ultime des êtres com-
me des peuples» >`. 

2.  LA HISTORIA, LA TEORÍA, EL FIN DE LO SOCIAL 

Para comprender la situación que venimos describiendo resulta conve-
niente realizar una cierta arqueología, valorar no sólo la descripción de la 
Cultura sino el particular papel que los intelectuales han tenido en ella, y 
que ahora heredan como reto o condena. Si desde la Ilustración éstos 
habían abogado por una apuesta a favor de la Razón, de la Historia y del 
Progreso, la segunda mitad del siglo xx inaugura una alineación cada vez 
más radical de los pensadores contra lo que se ha entendido como tradición 
moderna. Prolongando la era de la sospecha (Nietzsche, Marx, Freud) la 
Escuela de Francfort profundiza la indentificación de la razón con su uso 
instrumental, criticando su hegemonía científico-técnica y la irrupción de 
la cultura de masas. A partir de este momento la tarea del intelectual se sitúa 
cada vez más en la vertiente crítica y negativa, el saber se identifica con la 
ideología y la manipulación, se busca poner de manifiesto las redes de 
dominación sutilmente ocultas bajo la tolerancia democrática, la anulación 
del individuo por las leyes del mercado y del consumo. Ni la Razón, ni el 
Sujeto, ni la Historia sirven de baluartes frente a la dominación, sino que se 
convierten en otras más de sus trampas y coartadas. 

Los intelectuales concelebran esta ceremonia del autoodio. Frente a 
las elites dirigentes, la clase obrera o, aún más, los sectores marginales; 
frente a la civilización occidental, el tercermundismo; frente a la industria 
y la técnica, el ecologismo; frente a la universalidad, las diferencias étni-
cas. Todo contribuye a precipitar las contradicciones de la Modernidad, 
que trueca su rostro de igualdad, racionalidad y emancipación por la 
mueca atroz del dominio y la engañifa. Desde esta posición los intelec-
tuales, seducidos por un izquierdismo demoledor, han sido los principales 
cómplices en el derrumbamiento de la Modernidad, a veces con una paté-
tica ceguera de la que la historia  esa que no existe-- pedirá responsabi-
lidades morales. La lucha antiimperialista y anticapitalista llevó no pocas 
veces a sustentar ideológicamente regímenes totalitarios y represivos, 
animó a un no matizado fervor hacia la Revolución cultural de Mao, sus- 

" «u Exotime Radical», en La Transparence du Mal. Essai sur les pténonténes extré-
ntes, Galilée, París, 1990, p. 151.  

citó simpatías hacia las actividades terroristas en Europa (Baader / Mein-
hof, Brigadas Roja;, ETA), alentó la lucha guerrillera en los paises en vías 
de desarrollo... 

Toda la historia reciente de la intelligentsia arrastra el estigma de la 
inmolación utópica donde la defensa de la libertad encuentra hoy su vér-
tigo retrospectivo complice del horror. Como Bernard Henri Levy señala 
en su historia de los intelectuales franceses de este siglo, «cuanto más radi-
cal es una revolucVn, más sangrienta es y más bárbara; el momento en que 
la idea misma de "cambiar la vida" y de "transformar al hombre" en lo que 
tiene de más prof ùndo, la idea de hacer "tabla rasa" del pasado y de 
"empezar de cero" i proceso de la historia humana, revela sus consecuen-
cias fatalmente asesinas y bárbaras. I lacer la verdadera historia de  los inte-
lectuales franceses es, pese al horror y la piedad, pese al malestar y la náu-
sea, tratar de reconstruir esta peripecia tan decisiva de las aventuras de la 
libertad, y señalar esa fecha con el jalón que le corresponde» 

En esta constante crítica de la modernidad, tantas veces no obstante 
manifestada como vanguardia, la que hoy sitúa a la intelectualidad entre 
el mea culpa, el estupor o la huida apresurada desde el izquierdismo a la 
postmodernidad. 

Para Alain Touraine, el sistemático rechazo de la razón ha precipitado 
la caída de la Modernidad, dinamitando el espacio de la reflexión social; 
ha «transformado en terrenos militares y en grandes superficies comercia-
les una gran parte de las tierras donde crecía la vida intelectual» 

El neoliberalismo económico y político y el postmodernismo cultural 
han sido propiciados por la descomposición del izquierdismo. El rechazo 
de la racionalidad científico-técnica ha abandonado la sociedad al merca-
do, la defensa de la diferencia y el relativismo cultural ha privado de 
referencia teórica, lo que ya se manifiesta sólo como identidad nacional o 
integrismo fundamentalista. El mercado promueve un flujo incesante de 
cambios, donde el criterio ya no es la lucha de clases sino la «velocidad», 
esa velocidad que marca la distancia entre los de delante y los que se que-
dan atrás. Ello implica una disociación entre la racionalidad instrumental 
transformada en estrategia móvil de mercado y las capas cada vez mayo-
res que ya no son explotadas sino excluidas, generándose comunidades 

Les aventures de la liberté, Grasset et Fransquelle, París, 1991; trad. cast., Anagrama, 
Barcelona, 1992, p. 369. 

Crítica de la Modernidad, Fayard, Paris, 1993; trad. cast., Temas de Hoy, Madrid, 
1993, p. 228. 
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cerradas en su «diferencia». Este retorno al liberalismo conforme el tipo 
de sociedad económica en la que se desarrolla la cultura postmoderna. No 
obstante, para Touraine, «el liberalismo sólo corresponde a una cara de la 
modernidad estallada, la de la acción y del cambio, separada de la otra 
cara, la de la identidad cortada de toda acción social, de la asfixiante sub-
jetividad de las nacionalidades, de los guetos, de las bandas agresivas, de 
los gestos que inscriben sobre las paredes o los vagones del metro una 
identidad indescifrable y realmente anónima» 

El «fin de lo social» para Touraine es el producto de una separación 
entre instrumentalidad y sentido: la primera es gestionada por las empre-
sas, económicas o políticas, que concurren entre sí en los mercados; el 
segundo se ha vuelto puramente privado, subjetivo. 

La descripción de la situación, tan certeramente diseccionada por Tou-
raine, sería aceptada por todos los observadores, es la respuesta lo que 
marca las diferencias. Mientras Baudrillard o Lipovetsky celebran este fin 
de lo social, Touraine busca salidas a la Modernidad que reconstruyan el 
tejido social.  

Para Baudrillard, es la propia aceleración de mensajes, información, 
intercambios..., la que genera una hiperdensidad, una saturación, en la que 
la velocidad se reduce y la indiferencia genera la entropía, esa materia 
inerte de lo social, ese silencio estupefacto de las masas. La totalidad del 
género humano de repente habría salido de la realidad, habría salido de la 
historia para entrar en la simulación, donde se descubriría que la historia 
en el fondo no habría sido sino un modelo de simulación. Esta idea desa-
rrollada en sus anteriores obras es retomada en su reciente libro La ilusión 
del, f ïn  No se trataría siquiera del fin de la historia, sino de su desintegra-
ción en la simulación, pues la idea de fin es uno más de los espejismos sus-
citados por la linealidad y el progreso: «Estamos ante un proceso paradó-
jico de reversión, ante un efecto reversivo de la modernidad que, habiendo 
alcanzado su límite especulativo y extrapolado todos sus desarrollos vir-
tuales, se desintegra en sus elementos simples según un proceso catastró-
fico de recurrencia y de turbulencia»  Más que ante el fin de la historia, 
nos encontramos ante el fin de la razón histórica, ante la carencia de sen-
tido de los acontecimientos, por su exceso, por su no inclusión en metare- 

Ibídem, pp. 23.5-236. 
L'illusion de la fin ou lu drew des évènements, Galilée,  Paris, 1992; trad. cast., Ana-

grama, Barcelona, 1993. 
„' Op. cit., trad. cast., p. 24.  

latos explicativos; es esto lo que debe entenderse por «hu&ga de los 
acontecimientos». Pero todo ello no hace que nos encontremos en la era 
feliz y postmoderna del simulacro y la seducción. Al igual que en los pro-
cesos industriales el problema lo constituyen los residuos infinitamente 
reciclables, residuos intelectuales e históricos; en la vorágine de la disolu-
ción retornan los fragmentos bárbaros e intactos del pasado, como un 
cadáver monstruosD, inorgánico y excrescente. «No nos libraremos de lo 
peor, es decir, que la Historia no tendrá fin,  puesto que los restos, todos 
los restos —la Iglesia, el comunismo, la democracia, las etnias, los conflic-
tos, las ideologías—, son indefinidamente reciclables. Lo fantástico es que 
nada de lo que se creía superado por la historia ha desaparecido realmente, 
todo está ahí, dispuesto a resurgir, todas las formas arcaicas, anacrónicas, 
intactas e intemporales, como los virus en lo irás hondo de un cuerpo. La 
historia se ha desprendido del tiempo cíclico para caer en el orden de lo 
reciclable» '". 

El desmoronamiento de los regímenes del Este, el fin de la utopia 
comunista, el abandono de las formas modernas de pensamiento realizan 
un efectivo «borrado del siglo xx», un borrado poco escrupuloso que deja 
en la pizarra sus fragmentos más tribales e inconexos. Una estrategia de 
disolución que ha querido venderse como triunfo de la democracia univer-
sal, pero donde la libertad es una mera ilusión publicitaria. No hay una vic-
toria del estandarte occidental de los derechos humanos, sólo su triunfo 
viral y epidémico, ficticio, los regímenes comunistas simplemente se han 
precipitado abismándose en su propio vacío, y es este vacío el que conta-
minan a las llamadas sociedades libres, que, privadas de su otro, se ven ya 
claramente reducidas a su simulación. 

Baudrillard ha ampliado el discurso metafórico de la postmodernidad 
de modo que dé cuenta no sólo del narcisismo nihilista y seducido de los 
ochenta, sino de la zambullida atroz bélica e integrista, de la anomia social 
con que sorteamos la última década del siglo. Hábilmente ha sabido dar la 
vuelta a toda esa patología del fin que otros y él mismo habían proclama-
do. «De este modo, cuando se habla del "fin de la historia", del "fin de lo 
político", del "fin de lo social", del "fin de las ideologías", nada de esto es 
verdad. Lo peor precisamente estriba en que ya nada tendrá fin, y que todo 
continuará desarrollándose de forma cansina, fastidiosa, recurrente, en la 
histeresía de todo lo que, como las uñas y los cabellos, sigue creciendo 
después de la muerte. Porque, en el fondo, todo eso ya está muerto, y en 

'" Ibídem, p. 47. 
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vez de tener una resolución feliz o trágica, un destino, no tendremos más 
que un fin contrariado, un fin homeopático, que se va destilando en todas 
las metástasis del rechazo de la muerte»'' . 

Pero esta visión que nos atrae como la imagen de la Gorgona nos apre-
sa en la inacción, sucumbiendo en el gesto fascinado de la desmesura, 
cuando la  Teoría ya sólo ejerce su función estética. Es el resto de preservar 
la ilusión radical tras la cancelación de las ilusiones de los fines y del fin. 

Otros autores, sin embargo, intentan buscar atajos a esta sin salida, 
pensar la incertidumbre, cumplir las requisitorias del siglo avanzando 
horizontes practicables. 

Para Edgar Morin, conocer o pensar no consiste en construir sistemas 
sobre bases ciertas, sino en dialogar con la incerteza. En su libro Pour sortir 
du vingtième siècle', el autor caracterizaba nuestra situación en el fin de 
siglo como nebulosa, citando a Ortega y Gasset: «No sabemos lo que nos 
pasa, y eso es lo que pasa». La política se mueve entre lo incierto, lo pro-
bable, la estrategia, pero la pobreza del pensamiento y la riqueza en ilusio-
nes políticas precipitan la tragedia, por eso es importante que la política no 
se equivoque, y repose sobre una «ecología de la acción» y una «ecología 
de las ideas». Según la primera, «Toute action entre de façon aléatoire dans 
un jeu multiple et complexe d'interrétroactions dont l'acteur n'a pas le 
contrôle, et souvent, pas le moindre supçon» "; según la segunda, «les 
systèmes d'idées sont dotés d'une certaine autonomie viante, bien qu'ils 
soient produits par nos esprits et par notre culture. Une fois que leur auto-
nomie (relative) émerge, nos esprits et notre culture en deviennent les 
écosystèmes qui les nourrisent de substances cérébrales et culturelles» ' 4 . 

Es a partir de esta complejidad e incertidumbre desde la que debe pen-
sarse lo social. Morin introduce el acontecimiento, el desorden, la bifurca-
ción en la historia social y humana, aplicando a ésta los conceptos cientí-
ficos de Monod, Atlan, Von Neumann, Prigogine... Desde este punto de 
vista, el modelo científico de la incertidumbre -desde Einstein, Heissem-
berg...—, el fractal y el de las catástrofes —Mandelbrot o Thom— pueden 
ofrecernos no sólo las metáforas para caracterizar el fin de siglo (Baudri-
llard), sino un verdadero paradigma para pensar lo social. 

Op. cit., p. 174. 
' Nathan, París, 1981. 

Op. cit., p. 154. 
O/). cit., p. 155. 

En su libro Terre-Patrie 'S, esta exploración de la incertidumbre 
desemboca en una llamada a la religión, no a las religiones tradicionales 
ni al aspecto religioso que han tenido buena parte de las manifestaciones 
totalitarias del siglo, sino en el sentido de religare, de un pensamiento de 
la complejidad que religue las cosas separadas y compartimentadas, y que 
desarrolle en el terreno social una ética de la solidaridad, que es ella misma 
una ética que religa, pues aquí más que en otros campos, los problemas de 
la ética son los problemas de la incertidumbre. 

Para Alain Tou aire la sal ida de la crisis de la Modernidad está en una 
vuelta a la razón y al sujeto. I ;sta vuelta debería evitar los peligros en que 
ha incurrido la modernidad. Debería revisarse el abandono de las posturas 
autocríticas de los intelectuales con respecto a la razón que ha reducido su 
espacio de influencia y los ha situado en posturas antimodernas. La defen-
sa del sujeto y la afirmación activa de su libertad habrían de reorientarse 
a la reconstrucción del tejido social que agoniza entre una mera versión 
empresarial de la política y una cultura individualista de lo privado. Tal 
situación genera, por falta de discurso y de integración, una cada vez 
mayor reclusión de capas de la población o países en el diferencialismo 
particularista ya sea mediante el comunitarismo marginal o el integrismo 
étnico. La modernidad, abanderando un universalismo exclusivista, ha 
marginado a las minorías, obligándolas a renunciar a su memoria como 
único medio de integración/disolución. Cuando el principio de racionali-
zación y los grandes relatos flaquean frente a la mera lógica del mercado, 
los actores sociales sólo pueden recurrir a las referencias culturales, comu-
nitarias o individuales; la idea de modernidad se descompone y con ella 
las relaciones sociales, separándose la vida pública y la privada. Reaparece 
de forma fragmentada lo que ha sido uno de los peligros de la modernidad: 
la tentación del totalitarismo, ya sea fascismo, comunismo o populismo. 
En todos ellos la defensa de una supuesta libertad real, del interés econó-
mico o nacional, ha suspendido las libertades de los sujetos desarticulando 
el espacio social. Es hora de encontrar un camino entre el universalismo 
arrogante y los parcularismos agresivos. «La democracia es, ante todo, el 
régimen político que permite a los actores sociales formarse y obrar libre-
mente. Sus principios constitutivos son los que ordenan la existencia de 
los actores sociales mismos. Sólo hay actores sociales si se combinan la 
conciencia interiorizada de derechos personales y colectivos, el reconoci- 

En colaboración con Brigitte Kern, Seuil, Paris, 1993. 
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miento de la pluralidad de intereses e ideas, en particular conflictos entre 
dominantes y dominados, y por último, la responsabilidad de cada uno 
respecto a orientaciones culturales comunes. Lo cual se traduce, en el 
orden de las instituciones políticas, en tres principios: el reconocimiento 
de los derechos fUndamentales, que el poder debe respetar, la representa-
tividad social de los dirigentes y su política; la conciencia de ciudadanía, 
de pertenencia a una colectividad fundada en el derecho» Las dos caras 
opuestas y complementarias de la modernidad son la racionalización y la 
subjetivación afirmadas como un campo dinámico de conflictos, de 
mediaciones, de negociaciones. La democracia nace y se consolida en una 
sociedad abierta donde los actores sociales pueden realizarse frenando las 
estrategias de control social en una apuesta por la racionalización, el pro-
greso, la integración, la memoria y la libertad. 

II 

Poco importa si todas las anteriores reflexiones, que dibujan el más 
reciente mosaico del pensamiento francés, pueden articularse bajo el cali-
ficativo del postmodernismo o su rechazo. Una común conciencia de cri-
sis del pensamiento y los valores que han prevalecido a lo largo de la cen-
turia se presiente como reto del fin del siglo. 

El rapto de Europa ha sido celebrado con los fuegos de artificio que 
conmemoraban el bicentenario de la Revolución francesa, el estandarte 
del universalismo estalla en las mil fluorescencias fugaces de la aldea 
mediática. La diferencia, lejos de ser el lujo de nuestra tolerancia occiden-
tal, anega de tribalidad nuestros territorios. El muro de Berlín, que mante-
nía en su cerrazón nuestra geografia lógica, se ha saldado como souvenir 
comercializado. Los intelectuales cumplieron su haraquiri entre equivoca-
das complicidades. El estupor y la incertidumbre instalan el rostro del 
Otro en nuestro jardín; nos prometíamos la banalidad y sólo hemos des-
cubierto al bárbaro también bajo nuestra piel. 

El siglo XXI será un reto, racional al fin, esperemos que no demasiado 
fuerte para una civilización cansada y un fundamentalismo que no se reco-
noce en ella. 

CAPITULO 3 

FILOSOFÍAS DE LA I1)1 F ERENCIA 

Ciertamente el pensamiento de la diferencia, en principio ejemplifica-
do en la tematización de Lo Mismo y lo Otro, constituye un eje tradicional 
de reflexión filosófica desde que Platón, introduciendo lo héteron, intenta-
ra salvar las aporias parmenídeas entre el ser y el no-ser. Más recientemen-
te, el pensamiento francés pareció reencontrar en dichos conceptos las 
matrices básicas de la cultura occidental. De las lecturas hegelianas de 
Kojève al existencialismo, la fenomenología, el postestructuralismo, la 
filosofía de la diferencia o el nuevo feminismo, todos parecen ser deudores 
de este enfoque. Unido a él surge propiamente la determinación contem-
poránea de la noción de la «diferencia», cuya historia en el pensamiento 
contemporáneo incluye necesariamente las aportaciones de Kierkegaard, 
Nietzsche, Heidegger, Klossowski, Deleuze, Derrida o Lyotard '. Podemos 
pues entender por «filosofas de la diferencia» en un sentido estricto las 
que, arrancando preferentemente de una relectura de Kierkegaard, Nietzs-
che y Heidegger, desarrollan los autores arriba mencionados, y los inclui-
dos genéricamente en el llamado «postestructuralismo» (en este sentido, 
también Bataille, Blanchot, Foucault, Kristeva...) y el pensiero débole (Vat-
timo, Rovatti...). Teniendo en cuenta que no hablamos de una corriente 
compacta y homogénea, sino de una cercanía de temas y referencias, desa-
rrolladas de forma personal por autores a veces enfrentados. En un sentido 
más amplio podemos incluir movimientos y tendencias que directa o indi-
rectamente han sido influidos por dichas teorías: movimientos contracul-
turales y alternativos, antipsiquiatría, feminismo de la diferencia, decons-
truccionismo, postmodernismo... 

A partir de los años ochenta esta catalogación binaria Mismo/Otro 
empieza a perder prestancia gnoseológica, siendo sustituida por la tópica 

'° Touraine, op. cit., p. 416. 

' Véanse, por ejemplo, Kierkegaard, h1 vino_ ventas; Heidegger, Identitat und Differenz; 
Klossowski, Un si .  fitneste désir; Deleuze, Différence et répétition; Derrida, L'écriture et la 
différence; Lyotard, Le différend. 

[45 ] 
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de la simulación, al mismo tiempo que la correspondiente separación post-
Mayo entre Ley-Orden/margen-diferencia es reemplazada por la aflora-
ción del neocontractualismo (Teoría de la democracia, Rawls, Bobio, Dahl, 
Duverger...). Conceptos como izquierda/ derecha, revolución/reacción, 
capitalismo/comunismo, libertad/represión... atenúan sus límites y referen-
tes en un flujo de cercanías y similitudes. Quizás el último significado fuer-
te de lo Mismo lo constituya la identidad nacional, Occidente frente a lo 
foráneo, lo radicalmente otro. 

Deleuze ha definido magistralmente la situación gnoseológica del 
momento, señalando este deslizamiento hacia la simulación: «El primado 
de la identidad, comoquiera que ésta se conciba, define el mundo de la 
representación. Pero el pensamiento moderno nace del fracaso de la repre-
sentación, a la vez que de la pérdida de identidades, y del descubrimiento 
de todas las fuerzas que actúan bajo la representación de lo idéntico. El 
mundo moderno es el mundo de los simulacros. El nombre no sobrevive 
a Dios, la identidad del sujeto no sobrevive a la sustancia. Las identidades 
todas están simuladas, son fruto de un "efecto" óptico, de una interacción 
más profunda que es la diferencia y la repetición. Queremos pensar la 
diferencia en sí misma, y la relación de lo diferente con lo diferente, inde-
pendientemente de las formas de representación que los conducen a lo 
mismo y los hacen pasar por lo negativo» '. 

Así pues, en el pensamiento de la diferencia podemos encontrar este 
concepto analogado a tres grandes acepciones, que, sin embargo, lejos de 
ser excluyentes, acaban por superponerse: la diferencia como lo radical-
mente Otro, la diferencia como Multiplicidad, y la diferencia como 
Ficción. 

Y ello analizado de forma relevante en dos ámbitos: la epistemología, 
el pensamiento de lo diferente frente al reino lógico de lo Mismo, clave de 
la metafísica tradicional, en un intento de captación del devenir y la dia-
léctica; y la sociología, donde lo diferente entra dentro de las estrategias 
de dominio, de la exclusión/integración y como zona heterodesignada, 
definida por parte del grupo hegemónico (detentados del poder/saber) 
que, al definirse como uno, autónomo e idéntico, ha de separar de su seno 
todo lo diferente. 

Ambas perspectivas se funden al alimentar las filosofías de la dife-
rencia buena parte del sustrato temático de lo que ha venido a denomi- 

G. Deleuze, Difference et répetition, PUF, París, 1968 (trad. cast. de Alberto Cardin, 
Júcar, Madrid, 1988, p. 32). 
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narse «Pensamiento Postmoderno», y cuya postulación arranca, como 
ya se ha dicho, de una crítica al Modelo Ilustrado como paradigma de la 
Modernidad, paradigma que enraíza sus fundamentos en valores como 
autonomía del sujeto, igualdad, emancipación, etc., y que tiene su base 
en conceptos tales como Sujeto, Razón, Historia, Realidad..., puestos en 
cuestión desde las filosofías de la diferencia y el pensamiento postmo-
demo.  

I.  LO MISMO Y LO OTRO,  DE LA GNOSEOLOGÍA 
A LA DOM INACION 

Lo Otro rara vez se plantea como lo negativo irreductible, sino que, 
desde Platón, apunta hacia un concepto relacional. Algo es algo porque no 
es otro  aunque para ser lo mismo (A A) deba ser otro . Toda cosa es 
idéntica a sí misma tan sólo porque es otra que las demás cosas. Lo Otro, 
como negatividad radical, es inhabitable; de ahí su sustitución por la dife-
rencia como forma dinámica y relacional de pensar lo Otro en lo Mismo, 
de escapar a lo que Gómez Pin denominó «escolástica de la carencia». El 
postestructuralismo tematizó Lo Otro en sus dos aspectos: lógico o plató-
nico (los márgenes de la representación, lo irracional), y en su vertiente 
social hegeliana como heterodesignación de grupos. 

En Las palabras y las cosas, Foucault definía la historia del saber 
como la historia de Lo Mismo, la identidad, el orden, frente a Lo Otro, a 
la vez interno y extraño que debe conjurar: la locura, la enfermedad, lo 
irracional. Se trata pues, en la cultura occidental, de una opción, de una 
voluntad de verdad, que pone en marcha toda una serie de procedimientos 
de exclusión y separación. 

Con respecto a la producción de discurso, en L'Ordre du discours Fou-
cault partía de la tesis de que éste en toda sociedad es seleccionado, orga-
nizado, controlado... a fin de conjurar el peligro de lo azaroso, y así espe-
cificaba tres procedimientos generales de exclusión: lo prohibido, aquello 
de lo que no se puede hablar; la oposición, razón y locura, que conectaba 
con el mecanismo de partage ya estudiado en el Gran Encierro de L'his-
toire de la folie; y la oposición de verdadero y falso, como plasmación de 
la voluntad de verdad en el saber. Estos tres procedimientos se sumaban 
con otros tres internos al discurso: el comentario, el autor y la disciplina, 
que buscaban reforzar el juego de la identidad. 

Los mecanismos gnoseológicos de exclusión coexisten paralelamente 
con ejercicios reales de la separación y control social. En Surveiller et 
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punir, Foucault nos muestra dos modelos de tecnología política;: el mode-
lo de la lepra, ejemplificado en las estrategias de tratamiento de esta enfer-
medad, marcando a los afectados, separándolos masivamente, procedien-
do al rechazo, el exilio, el encierro, con todos unos rituales de exclusión 
cuya meta política consiste en preservar la comunidad sana y purificada. 
Y el modelo de la peste, cuya estrategia de tratamiento es más capilar, dis-
ciplinaria, basada en separaciones múltiples e individuales, de vigilancia 
rigurosa y normalizada. Así pues, la tecnología política, de acuerdo con el 
esquema Mismo/Otro, ordenaría una identificación del Ambito de lo 
racional, de lo normal, de lo sano, bien separando y encerrando a Lo Otro, 
bien estableciendo mecanismos suficientes de control sobre él, sin apar-
tarlo de la sociedad pero sometiendo disciplinariamente a todo el cuerpo 
social. 

La lógica de la censura comporta un proceso contundente: afirmar que 
algo no está permitido, impedir que ese algo acceda a la palabra, negarle 
toda existencia. La identificación con Lo Otro y los mecanismos simbóli-
cos o reales del «encierro» y del «control» nos ofrecen modelos para pen-
sar el saber y el poder en torno a grupos marginados. 

No obstante, Lo Mismo y Lo Otro no representan grupos ontológicos 
diferentes, con sistemas de valores irreductibles y estancos, sino que se 
vertebran en torno a un mismo eje axiomático; lo diferente se define como 
defectivo por parte de los que, teniendo el poder de la palabra, se recono-
cen como iguales y sujetos del pacto, diseñando para los otros toda una red 
de exclusión e insignificancia. Sin embargo, esta hegemonía lo es de 
dominio y no responde a ninguna principialidad ontológica, lo cual nos 
remite a una de las falacias y paradojas de la heterodesignación. Lo 
Mismo y Lo Otro de alguna manera serían simultáneos en su originarse. 
Lo Mismo constituye un esfuerzo constante «sobre el fondo revuelto, 
indefinido, sin rostro» de Lo Otro, presto a desmoronar y hacer saltar los 
estrechos márgenes de la identidad. De la misma manera todo grupo que 
se define Uno frente a Lo Otro, obtiene una especie de hegemonía hueca. 
Se define por aquello que no es él: ni bárbaro, ni irracional, ni indígena, ni 
delincuente, ni enfermo, ni mujer..., luego su poder autonómico designa-
tivo conlleva una dependencia semántica. Los márgenes, lo excluido, lo 
objetual será estudiado, analizado, vigilado, sobrecualificado, sobredeter-
minado; mientras que el ámbito del sujeto quedará como vacía mónada 
igual a sí misma. Hasta que, como contemplamos en el caso de la sociedad 

M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, París,  1975, pp. 197 ss.  
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disciplinaria, los esquemas de vigilancia de los otros aporten el modelo de 
identidad de Lo Mismo, exporten y llenen de contenidos a las propias 
ciencias humanas que van a decir qué y cómo es el individuo normal, 
poseedor del Logcs y del orden. Lo Otro, pues, en su heterodesignación 
ofrece la matriz semántica que en su inversión o aplicación dota de conte-
nidos a lo Uno. 

II.  CIRCULARIDAD DE LOS  VALOR! 

Existe una constante circulación entre los valores de ambos grupos; la 
cotización de dichos valores no estriba en ellos mismos, sino en quién los 
detenta. 

1. En primer lugar, los valores atribuidos por el grupo hegemónico 
(detentador del poder/saber) al grupo heterodesignado (supeditado al pri-
mero y definido por éste) son defectivos, radicalmente diferentes o de 
rango inferior; se define al «otro» por aquello de lo que carece frente al 
estereotipo dominante. En caso de que esta defectividad no sea a priori 
manifiesta, lo es a la postre, pues lo que define al grupo hegemónico pasa 
a ser valorado, mientras que lo que pertenece al grupo heterodesignado se 
devalúa, configurando una reordenación estratégica de los significantes. 
(Así, por ejemplo, en el mercado laboral las profesiones ocupadas mayori-
tariamente por mujeres pierden prestigio para los varones.) 

2. En caso de agotamiento de los significantes del grupo detentador 
del poder, éste procederá a una asunción hegemónica de los valores del 
grupo heterodesignado, desposeyendo de ellos al grupo al que con su 
caracterización había pretendido definir (pensemos por citar algunos 
casos en la reconversión de significantes como Irracional, Vida... por parte 
del Romanticismo, los valores del buen salvaje en la autocrítica del impe-
rialismo cultural de Occidente o las falacias de la feminización del fin de 
siglo...). 

3. Ello suele representar un zanjamiento simbólico de la reivindica-
ción. Se confunde la asunción de determinados valores del grupo hetero-
designado con la efectiva emancipación de sus individuos, cuando lo que 
generalmente ha ocurrido es un mantenimiento de la situación discrimi-
natoria y una vampirización de valores que, mejor o peor, habían definido 
al grupo. Se realiza, pues, una atenuación de los rasgos distintivos del 
grupo discriminado, lo que dificulta su conciencia colectiva, y una susti-
tución de la diferencia por la desigualdad proporcional: lo que era defi- 
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nitorio de la diferencia pasa a ser patrimonio de todos, el grupo heterode-
signado participa de la igualdad de una manera «proporcional»; esto es, 
con menor rango, posee esas cualidades de forma imperfecta. Todo lo cual 
nos lleva de nuevo a la posición de partida. 

Recordemos, por ejemplo, la ética y política aristotélicas, dirigidas al 
ciudadano de la polis, adulto y varón, la superioridad explícita frente al 
extranjero, al niño, a la mujer y al esclavo, ha sido paulatinamente susti-
tuida a lo largo de la historia por propuestas universalistas: ciudadano 
igual a cosmopolita, Declaración de los Derechos Humanos... La primi-
genia defectividad de los grupos excluidos ha sido aparentemente atenua-
da, zanjando simbólicamente sus reivindicaciones sin lograr una emanci-
pación igualitaria real de sus individuos, incorporando incluso algunos de 
sus rasgos distintivos. Así: el pare/  familias reformula la continencia obli-
gatoria del esclavo convirtiéndola en moral de elección estoica; el mesti-
zaje o el obrerismo se convierten durante décadas en modelos éticos y 
estéticos; lo femenino se transforma en metáfora de la racionalidad post-
moderna... 

La ironía de esta circularidad es doble: por un lado, el grupo marcado 
por la diferencia rara vez puede asumir como propios valores que le son 
impuestos desde fuera para su sometimiento o reclusión; por otro lado, 
esta estrategia de sometimiento que dirige la producción de discursos 
sobre la diferencia hace que su cantidad sea susceptiblemente mayor que 
los dirigidos a desentrañar la identidad del grupo dominante, lo que genera 
saberes estructurados (ciencias humanas, reglamentaciones penitencia-
rias, sistemas morales, determinación de lo patológico...) que acaban por 
configurar matrices para definir también al grupo hegemónico. 

Realmente esta visión según la cual no sólo Lo Mismo define a Lo 
Otro, sino que la necesaria correlación con Lo Otro determina el estatuto 
de Lo Mismo, se halla presente ya en Hegel. El ente inmediato e indife-
renciado que busca constituirse como algo encuentra su límite en el otro, 
sabe de sí al negar al otro, es otro para el otro (Anderssein, Sein für ande-
res); para salir de esta negatividad, para no agotarse en ser mera carencia 
de otro, busca excluir de sí toda referencia al otro, niega la negación y se 
afirma como ser-en-sí (Ansichsein). Pero con ello arrastrará la condena de 
llevar al otro contenido en él; el ser-en-sí de algo es negación de la nega-
ción y no afirmación inmediata'. 

G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, trad. cast. por Rodolfo Mondolfo, Solar/Hachet-
te, Buenos Aires, 1968, pp. 107 ss. 

Luego, forzando la deducción, cabe afirmar, ante la supuesta preemi-
nencia de Lo Mismo y la Igualdad frente a Lo Otro y la Diferencia, que, 
contrariamente, existe una especie de principialidad ontológica de Lo 
Otro sobre Lo Mismo, una dependencia semántica, que en vano tratará de 
olvidar, y que pondrá en marcha toda una dinámica de poder y someti-
miento, en el discurso del Amo sobre el esclavo, en la dialéctica del reco-
nocimiento 5

. 

III.  LA  DIFERENCIA COMO UTOPÍA 

El lugar genésico de Lo Otro, de la diferencia, dependerá de la valora-
ción que le demos. La f ilosotia francesa, principalmente de los años 
sesenta y setenta, abrigó esperanzas revolucionarias para este no-lugar del 
margen y lo heterogéneo, corriente que conectaba también con la contra-
cultura y antipsiquiatría norteamericanas, y que de alguna manera bebía 
en las fuentes de Heidegger y las relecturas nietzscheanas. 

Para Lacan, el concepto de Lo Otro está relacionado con el paso de lo 
Imaginario, período pre-edípico de fusión con la madre y la formación del 
lenguaje, del sujeto, que da lugar al Orden Simbólico. 

La deconstrucción derrideana implica también situarse en el límite de 
Lo Mismo que preside la lógica occidental, para abrir caminos en Lo 
Otro. «Trabajar en el interior de los filosofemas recibidos mostrando la 
genealogía de sus conceptos, su doble cara, aquello que no dicen porque 
reprimen, verlos desde su Otro innombrable, modificar su campo inte-
rior, transformarlos desencajando/desplazando su sentido, volviéndolos 
contra sus presupuestos al reinscribirlos en otras cadenas, etc., ésa es la 
tarea ardua que pueda provocar su propia transgresión y producir nuevas 
configuraciones» `'. Esta crítica al Logocentrismo occidental inscribe su 
apertura hacia Lo Otro a partir de la tematización de la diferencia, enten-
dida desde Saussure como génesis del sentido por el desplazamiento for-
mal y sincrónico de los signos, y desde Heidegger como origen del 
Ereignis (donación de sentido), asentado en la diferencia óntico-ontoló-
gica. Reelaborando este material Derrida propone el término d fférance, 

G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, B. Selbstbewusstsein, IV,  A, Suhrkamp, 
Francfort, 1973, p. 137 (trad. cast. de Wenceslao Roces, FCE, México, 1966, pp. 113 ss. ). 

A. Bolivar Botia, El estructuralismo: de Léii-Strauss a Derrida, Cincel, Madrid, 
1985, p. 189. 
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para significar aquello que no es idéntico, que es otro, y que implica por 
tanto en una interpretación saussureana un espacement espaciamiento: 
producción de intervalos, que señala lo otro (fuera de lo mismo, diferen-
te)  ; pero también una temporisation, un aplazamiento en la interacción 
presencia/ausencia, en la que el significado no es nunca presente, sino 
que está construido mediante un proceso potencialmente interminable de 
alusión a significantes ausentes. No existe, pues, un significado único, 
originario o fundamentante, ninguna verdad única, sino un texto plural, 
una dissemination generadora de diferencias y significados. Deconstruir 
el Logocentrismo es acabar con el privilegio de la foné (el habla), de la 
conciencia, para proponer una nueva ciencia de la  graphé (escritura) real 
originadora de los significados, que marca la clausura del tiempo de la 
metafísica. 

Una opción fuerte por la diferencia corno lo radicalmente otro nos 
aboca a la deriva irracionalista, nihilista, posición paradójica del discurso 
teórico... La Lógica de Lo Mismo parece inexorable, condenando al 
silencio o la ininteligibilidad a aquellos que pretenden situarse fuera; una 
intelección radical de los conceptos Mismo/Otro como absolutamente 
contrarios nos sitúa en una posición preplatónica, que, como creo haber 
apuntado, la filosofía posterior ha pretendido soslayar tematizando las 
interconexiones y abriendo atajos a la diferencia, caracterizándola más 
bien como multiplicidad originaria, a partir de la cual se intenta construir 
el reino seguro de lo mismo (Derrida, Deleuze), ocultando tras esta 
voluntad de verdad una definitiva voluntad de poder (Nietzsche, Fou-
cault). La noción de «diferencia» establece un camino entre ese dualismo 
tópico del pensamiento occidental (Mismo/Otro), ayudándonos a temati-
zar sus interconexiones. Sin embargo, no estamos ante una cuestión 
perenne: a partir de los ochenta dicha oposición binaria parece ser susti-
tuida por el modelo de la simulación (Lyotard, Baudrillard, Vattimo). Si 
en el origen no se halla Lo Mismo, la identidad y la definición, sino la 
multiplicidad, toda la postulación de significantes que ordenan la Verdad, 
el Saber y la legitimación social del poder y del pacto no son sino simu-
lacros intencionados cuya fundamentación no puede hacernos ir más allá 
de un pensiero debole. 

Sin embargo, la reivindicación de la diferencia, la multiplicidad, la 
fragmentación, el simulacro..., universo conceptual que ha acabado 
subsumiéndose genéricamente bajo el epígrafe «postmoderno», no 
deja de resultar sospechoso (igualmente de irracionalismo, nihilismo, 
autorreferencialidad...) para los defensores a ultranza de la Moder-
nidad. 

Hemos, pues, contemplado el lugar de Lo Otro desde su vertiente gno-
seológica general, analizando sus implicaciones en la conceptualización 
de la cultura occidental desde la matriz binaria Razón/irracionalismo y la 
tematización de la diferencia; hemos perfilado alguna de las paradojas de 
la heterodesignacióri, y rastreado sus prolongaciones en las estrategias de 
poder de reclusión y  control. 

Hemos constatado la fuerte cotización de Lo Otro en ciertas tenden-
cias del pensamiento contemporáneo, que podemos englobar bajo el tér-
mino genérico de <filosofías (k la dferencia», cuyas raíces filosóficas 
estrictas hemos señalado al principio de este trabajo. 

Con la crisis de la Rezón, los valores de Lo otro, atribuidos sin 
mucha pormenorización a la locura, lo femenino, lo extranjero o la ani-
malidad, empiezan a ser requeridos por los sujetos hegemónicos de dis-
curso (es necesario afinar en la consideración de las estrategias de some-
timiento que los cambios gnoseológicos propician); en este sentido 
vemos que Lo Otro se enmarca dentro de un universo connotacional que 
incluye relaciones cambiantes con nociones como Irracional, Naturale-
za, Sexualidad, Femenino, Extranjero... En este sucesivo abandono y 
ocupación genérica de significantes observamos una vez más ejemplos 
del mecanismo de asunción hegemónica de los valores del grupo hete-
rodesignado. Lo Otro, la Sexualidad, la Naturaleza, lo Irracional... serán 
objeto de redistribución, desposeyendo de ellos al grupo al que con su 
caracterización habían pretendido definir. El mecanismo suele tener 
unas estrategias repetidas: desposesión, negación de su origen o genera-
lización falsaria. 

(Estoy tratando, por supuesto, las formas perversas y engañosas de 
asumir la diferencia; en otro sentido se encontraría la progresiva incorpo-
ración de los valores que dichos conceptos y categorías designan, en un 
aumento de la calidad y amplitud de la racionalidad social colectiva, que, 
si bien nunca se realiza en el nivel deseable, sí que va acrecentándose en 
alguna medida con las sucesivas reordenaciones simbólicas y políticas.) 

Todo ello dibuja la problematicidad del lugar gnoseológico de la dife-
rencia. En el terreno de la praxis, la reivindicación de la diferencia alienta 
por un lado posturas radicales, que definen su espacio como lugar de resis-
tencia (minorías étnicas, sexuales, grupos marginales o marginados) o 
supuestas zonas incontaminadas que resguardan una esencia propia e irre-
ductible (identidad nacional, identidad sexual, mitos como el buen salvaje, 
el rebelde...); pero también sirve, dentro de concepciones políticas más 
light, como escudo garante de la multiplicidad, del narcisismo, de la liber-
tad de lo privado (Lipovesky, por ejemplo). 
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IV MODERNIDAD/POSTMODERNIDAD  

Aun cuando las filosofías de la diferencia no se sitúan generalmente  
en la defensa de Lo Otro radical entendido como irracionalismo, sino que  
intentan más bien mostrar el relativismo de los pilares básicos del saber  

occidental, no dejan de ser acusados de nihilismo por aquellos que no  
comparten sus presupuestos. Así, para Habermas, uno de los más circuns-
pectos defensores de la Modernidad, un mismo pecado de mistificación  

une a pensadores como Nietzsche, Heiddeger, Bataille, Adorno, Horkhei-
mer, Derrida y Foucault: «Hay muchas analogías entre la dialéctica nega-
tiva y el procedimiento de la deconstrucción, por un lado, y entre la crítica  
de la razón instrumental y el análisis de las formaciones discursivas y del  
poder, por el otro. El elemento lúdico-subversivo de una crítica de la razón  
consciente de su autorreferencia paradójica y el agotamiento de una  

potencialidad experimental que se abrió primeramente con la vanguardia  
estética, ambas cosas fundamentan un gesto nietzscheano del pensamien-
to y de la representación que explica el parentesco espiritual entre Adorno  
y Derrida por un lado y Adorno y Foucault por otro [...]» 7 .  

Autorreferencialidad, criptonormativismo, presentismo, nihilismo,  

misticismo poético..., insuficiencias todas ellas que condenan, según  
Habermas, a los autores por él criticados a una posición teórica insosteni-
ble pues «yuxtaponen a la razón instrumental un principio sólo accesible  
a través de la evocación, ya sea la fuerza de la voluntad o la soberanía, el  

ser o la fuerza dionisíaca de lo poético», y, lo que es peor, les aboca a una  

posición políticamente conservadora  ^. 

Sin embargo, para el pensiero debole tanto Nietzsche y Heidegger,  
como la Escuela de Francfort o el postestructuralismo, únicamente mani-
fiestan, al decir de Vattimo, «una tendencia disolvente que el esquema dia-
léctico ya no consigue controlar»; para este autor, «los conceptos rectores  

de la metafísica  la idea de una totalidad del mundo, de un sentido uni-
tario de la historia, de un sujeto centrado en sí mismo y eventualmente  
capaz de hacerse con ese sentido se muestran ahora como instrumentos  
de aleccionamiento y de consolación, ya no necesarios en el marco de las  
capacidades que la técnica hoy nos proporciona». Así pues, «el pensa-
miento de la diferencia puede concebirse como el heredero que lleva hasta  
sus últimas consecuencias las exigencias disolventes de la dialéctica»,  

proponiendo una «ontología débil» en la que «lo verdadero no posee una  

naturaleza metafísica o lógica, sino retórica» y «las verificaciones y los  

acuerdos se llevan a cabo dentro de un determinado horizonte», generán-
dose, en todo caso, una «ética de bienes, antes que de imperativos»  9 .  

Como Lyotard aiunciara en La Condition postmoderne (1979), la cri-
sis de la filosofía metafísica supone el descrédito «del dispositivo metana-
rrativo de legitimación», de esos Gr andy Récits que fundamentaron la  
Modernidad sobre el Proyecto, la l ;nlancipación y la Idea Unitaria. Frente  

a ello la Postmodernidad se abre como el reino de la fragmentariedad, el  
bricolaje, el kitsch, los pcetits  récits, las micrologias... Un modelo social  
que preconiza la «transparencia comunicativa» y acaba viendo al Estado  
como un «factor de opacidad», constantando la crisis del Welfare State y  
el camino hacia el «Estado mínimo».  

No obstante, ni de las críticas de Habermas ni de la postura personal  

de Lyotard podemos deducir una clara catalogación política de las filoso-
fías de la diferencia; éstas han estado en la base de las posturas izquierdis-
tas que motivaron las revueltas de Mayo del 68, los movimientos estudian-
tiles de los sesenta y las posiciones más críticas en los ochenta en Estados  
Unidos (minorías étnicas, culturales, sexuales), propuestas cercanas al  

Partido Radical italiano, sufriendo proximidades tanto maoístas como las  
denuncias al Gulag marxista de les nouveaux philosophes o siendo asumi-
das por las corrientes del nuevo liberalismo. Y, si bien las filosofías de la  

diferencia han solido mostrar sus desavenencias con el marxismo clásico  

y el modelo socialdemócrata, no debemos olvidar que el pensamiento  

neoilustrado, criticado por dichas filosofías, alimenta hoy tanto plantea-
mientos socialdemócratas cuanto neoliberales.  

V LAS FILOSOFÍAS DE LA DIFERENCIA Y LA CRÍTICA  
AL MODELO ILUSTRADO  

Un conjunto tan amplio de autores y tendencias como las que venimos  

incluyendo en el epígrafe «filosofías de la diferencia» no presenta, cierta-
mente, un patrón homogéneo en su relación con el modelo ilustrado.  
Recordemos, por ejemplo, el caso de Foucault, que, siendo paradigmático  
en su rechazo a la noción moderna de sujeto y a la retórica de los derechos  

J. Habermas, Ensayos políticos, Península, Barcelona, 1988, p. 190. 
J. Habermas, «La modernidad un proyecto incompleto», en op. cit., p. 35.  

" G. Vattimo, «Dialéctica, diferencia y pensamiento débil», en El pensamiento  

Cátedra, Madrid, 1988. 
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humanos, se reclama, sin embargo, heredero de la Ilustración, entendién-
dola como una «ontología del presente y de nosotros mismos». 

No es momento para desarrollar, ni siquiera de manera superficial, 
qué se entiende por modelo ilustrado y las críticas específicas de cada uno 
de los autores mencionados; sin embargo, espero que la noción se vaya 
perfilando, en sus diversas facetas, a través de los capítulos de este libro. 
Partiendo, pues, de este conocimiento previo, pretendo señalar una serie 
de nociones ilustradas que, de forma general, aunque las matizaciones 
personales serían importantísimas, un pensamiento de la diferencia no 
puede aceptar. 

Intentando rehuir la responsabilidad de tamaña esquematización, cita-
ré los puntos con los que resume Jane Flax el escepticismo de los filósofos 
postmodemos ante ciertos postulados derivados de la Ilustración: 

1. La existencia de un Sujeto, estable y coherente. 
2. La posibilidad de la Razón y la Filosofía de proveemos de una 

objetiva, fiable y universal fundamentación del conocimiento. 
3 .  La confianza en que el recto uso de la razón nos conduce a la Verdad. 
4. El talante Transcendental y Universal de la Razón, independiente 

de su carácter «situado» y contingente. 
5. La conexión: Razón, Autonomía y Libertad. 
6. La confianza progresiva en que los conflictos entre Verdad, Cono-

cimiento y Poder son superables. 
7. La Ciencia como paradigma del conocimiento verdadero. 
8. Transparencia del lenguaje. Correspondencia entre palabras y 

cosas i". 

Indudablemente tampoco los defensores de la Modernidad van a rei-
terar tales ideas como surgieran en el siglo xvlil. Lo que Habermas deno-
mina el «pensamiento postmetafísico», en el que nos hallamos, comporta 
serias distancias: 

Una razón procedimental, experimental y formal frente al pensa-
miento totalizante (Grands Récits en Lyotard). 

 Carácter situado de la razón (histórica y hermenéuticamente) lo 
que implica una destranscendentalización. 

J. Flax, «Postmodernism and Gender Relations», en Linda J. Nicholson (ed.), Femi-
nism/postmodernism, Routledge, Nueva York/Londres, 1990, pp. 41-42. 
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 Giro lingüístico: cambio de paradigma desde la filosofía de la 
conciencia a la filosofía del lenguaje. 

 Inversión del primado clásico de la teoría sobre la práctica " . 

Es, pues, desde istas últimas constataciones desde las que los filó-
sofos defensores de la Modernidad pueden volverse hacia el modelo 
ilustrado, en un intento de reapropiación y adaptación de algunos de sus 
ideales que se consideran necesarios para mantener el reto emancipador 
en el presente. 

Las filosofías de la di fcrencia realizan, evidentemente, una crítica más 
radical a los presupuestos que fundamentaban el modelo ilustrado: Sujeto, 
Razón, Historia, Realidad, Verdad y una Teoría del Poder basada en el 
pacto y la soberanía. Ello pone en tela de juicio la fundamentación de con-
ceptos como sujetos libres e iguales, principio de representación, sobera-
nía popular, voluntad general, derechos universales... El hombre, en pala-
bras de Foucault, es una invención reciente, producida al mismo tiempo 
que el desarrollo de los sistemas disciplinarios, que las tecnologías políti-
cas de la normalización. La verdad no es algo objetivo por descubrir, sino 
uno más de los efectos producidos por el entramado poder/saber. Ni la 
moral ni los derechos naturales serian sino configuraciones particulares 
dentro del positivismo de la historia, y esta última algo muy alejado de un 
proceso unitario y progresivo. Herederos de un lenguaje que nos preexiste 
nuestras certezas y nosotros mismos son y somos efecto de sus juegos y 
desplazamientos... 

El problema con el que se encuentran las filosofías de la diferen-
cia es que su deconstruccionismo puede conllevar cierto relativismo 
nihilista, que no parece molestar a autores como Baudrillard o Lipo-
vetsky, y que otros como Deleuze y Foucault intentan combatir con 
posturas de crítica radical y de resistencia. Así, por ejemplo, François 
Ewald afirmaba, como hemos visto más atrás, que debemos pasar de 
«un orden del contrato, a un orden del consenso», que el Derecho 
debe abandonar la fundamentación universalizante, para utilizar lo 
universal como una más de las estrategias dentro de un positivismo 
crítico 

" J. Habermas, Pensamiento postmetatisico, Taurus, Madrid, 1990, pp. 38 ss. 
' F.  Ewald, «Droit: systèmes et stratégies», Le débat, n." 41, Gallimard, Pari s, septiem-

bre-noviembre de 1986. 
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VI. DIFERENCIA Y ESTRATEGIAS DE PODER 

Este abandono del marco universal del Derecho concentra las luchas de 
la diferencia en reivindicaciones concretas, denuncias específicas de tecno-
logías de poder: educación, sexualidad, relaciones cotidianas, sistema peni-
tenciario, atentados ecológicos, discriminaciones raciales..., que van desde 
los movimientos cívicos a la resistencia y salvaguarda de lo individual. 

Todo ello comportaría, más allá de la real asunción progresiva y demo-
crática de las diferencias, un análisis pormenorizado de los mecanismos 
pragmáticos e ideológicos perversos de neutralización de las diferencias, 
algunas de cuyas líneas paso a esbozar. 

VII. LA DIFERENCIA DENTRO DE LA IGUALDAD 

Se trataría de salvaguardar las diferencias dentro del marco formal y jurí-
dico de la igualdad. Para ello habría que denunciar el proceso ontologizador 
de la «igualdad» y la marca sospechosa que desde él ostenta la diferencia. 

La igualdad como criterio formal establece la condición general de 
que todos pueden ser reconocidos como sujetos del pacto, como iguales, 
mecanismo por el cual podrán salvaguardar sus diferencias. La igualdad 
es, pues, el punto de partida formal, de ninguna manera la sustanciali-
zación a modo de esencia definitoria de los individuos o la meta a lograr. 
Tal sustancialización comporta un terrorismo cínico: la igualdad se con-
vierte en igualitarismo, anulando el derecho a la diferencia, comportando 
una ética general para las masas, mientras que, dado que todo ordena-
miento social genera jerarquía, aparece una doble moral de las elites, que, 
en virtud precisamente de su representación de la igualdad, adoptan para 
sí criterios diversos, competitivos, jerárquicos y hegemónicos. 

VIII. FORMAS DE ASUMIR LA DIFERENCIA DESDE EL PODER 

Entiendo por poder cualquier elite hegemónica cuyas decisiones inci-
den o pueden condicionar las conductas de otros. Su relación con la dife-
rencia puede ostentar diversos mecanismos: 

1.  Exclusión (modelo de la lepra, según Foucault): comporta el encie-
rro u ostracismo, ya fuere real o conceptual, expulsando fuera de la sociedad 
a aquello que no se desea, o generando divisiones masivas en el seno de ésta: 
razón/locura, sano/enfermo, normal/anormal, ciudadano/extranjero... 

FILOSOFÍAS DE LA DIFERENCIA 59 

2. Control (modelo de la peste, según Foucault): no se separa al dife-
rente de la sociedad, sino que se le somete a una libertad vigilada; para ello 
es necesaria una red de mecanismos de control tal que acaba también 
sometiendo disciplirariamente a todo el cuerpo social. 

3. Asunción diferencial: la marca diferencial de los grupos deja de 
ser motivo de exclus:ón o estigma de vigilancia para pasar a convertirse en 
«distintivo» sujeto a diversos pactos compensatorios prácticos o teóricos, 
revaloración ficticia de alguna de sus características o valores, concesio-
nes económicas o de cuota de poder dentro del gueto. En general, como 
hemos visto más atrás en la circularidad de los valores, se sustituye la dife-
rencia por la desigualdad proporcional: el grupo heterodesignado o «dife-
rente» participa de la igualdad de manera «proporcional», esto es, con 
menor rango; posee las cualidades, o el poder que legitima la igualdad, de 
forma imperfecta. Ello puede manifestarse de manera explícita en la legis-
lación o de f 'acto, en una igualdad formal pero donde los recursos y acceso 
al poder se reparten de hecho desigualmente. 

4. Reducción a la insignificancia, por dos procedimientos: o bien la 
posibilidad de acceso al poder del grupo diferente, en tanto grupo, es 
insignificante, o bien la marca del grupo ha quedado diluida, reducida a la 
insignificancia, sin que por ello los individuos hayan alcanzado una igual-
dad de oportunidades. 

Estas modalidades no representan fases evolutivas ni sucesivas, si bien 
cada una de ellas es característica de un tipo de sociedad: represiva (1), dis-
ciplinaria (2), democrática contemporánea (3 y 4), todas ellas pueden coe-
xistir dependiendo del grupo al que se aplican, o darse involuciones; pen-
semos, por ejemplo, en extranjeros, enfermos de sida, asociaciones de 
mujeres, grupos étnicos o religiosos, reinserción social de la delincuencia... 

IX. FORMAS DE VIVIR LA DIFERENCIA 

Por otro lado, el lugar de la diferencia puede asumirse de muy diversas 
maneras: 

a) la aceptación como Lo Otro, el orgullo de la diferencia, la auto-
exclusión; 

b) cohesión del grupo por las señales de la diferencia, lucha reinvi-
dicativa belicosa o transaccional (pactando espacios de reconocimiento y 
poder), o 
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c)  disolución de las señales de la diferencia, asimilación a grupos 
dominantes, inserción individual. 

Todas estas matizaciones determinan una geopolítica de la diferencia 
dentro de la igualdad formal, cuya constante disposición estratégica y 
reconocimiento evalúa la distancia entre una efectiva igualdad (en la dife-
rencia) o su mero aplastamiento. El respeto a las minorías en el contexto 
político marcaría la exigencia emancipatoria de una filosofía de la diferen-
cia que en el terreno teórico ha rehuido cualquier fundamentación basada 
en la retórica de los derechos humanos o el contrato social. 

Volvamos de nuevo a la legitimación teórica. 

X. EMANCIPACIÓN Y TRANSMODFRNIDAD 

Nos encontramos pues con un pensamiento postmetafisico, que en su 
versión postmoderna prolifera en los significantes más caros a las filoso-
fías de la diferencia: sujeto residual, estratégico, fragmentariedad; dialéc-
tica negativa, denuncia del carácter instrumental de la razón, reivindica-
ción de Lo Otro y el margen; caída del primado de la objetividad, giro 
lingüístico, simulacro, idealismo cultural; microfisica del poder frente a 
contractualismo... 

La cuestión consiste en saber si todo este conjunto de supuestos nos 
condenan a la ineficacia política o pueden aportar datos para asumir «de 
una forma diferente» el reto de la emancipación. Entre el libertarismo y el 
liberalismo, que parecen asumir de forma más natural tales supuestos, e 
incorporando parte de ellos, yo propondría una síntesis de acercamiento al 
neocontractualismo, que consistiría en adecuar la tópica de la diferencia al 
mantenimiento de simulacros útiles dentro del consenso social, encamina-
dos a resguardar y acrecentar logros emancipadores. 

Ello implica, sobre la base de la diferencia, del fin de la metafisica y 
de la ontología fuerte que ha fundamentado el horizonte ilustrado, retomar 
los conceptos de Igualdad, Justicia, Voluntad General, Individuo... como 
ideales regulativos, ficciones útiles que encuentran su legitimidad en el 
pacto  y posible consenso revisable y particularizado, de los agentes 
sociales. 

La búsqueda de fundamentos, con el canto de cisne de la metafísica, 
nos ha enfrentado a una paradoja ontológica; más que al suelo firme del 
Ser, nos ha llevado a un excedente de sentido, a un idealismo cultural, a un 
vaciamiento de la realidad. La compulsividad de Lo Mismo, prolifera el  

logos, de forma cancerígena, hiperreal, caminando de la multiplicidad a la 
ficción. Se trata de no volver atrás, intentando recuperar la correcta senda 
perdida, sino de asumir las enseñanzas de la diferencia. Acabar con la nos-
talgia del Grund, reconocer la crisis que nos llevó del ente al, factuni (fin 
de la metafisica, positivismo), y la que ahora nos conduce del factum al 
fictum (Modernida llPostmodernidad). Es en el reino de «lo fictivo», en la 
elección pactada de los simulacros utiles, donde un pragmatismo operati-
vo puede reencontrar la densidad residual necesaria para el reconocimien-
to y la transforma:,ión social; nos situamos, pues, ante una utilización 
estratégica y forii nl de las nociones que configuraron la Modernidad. 
Punto de confluencia que retoma las enseñanzas de la diferencia, la 
constatación de la multiplicidad y la riqueza dialógica de la ficción. 

Queda, pues, de la Modernidad sus retos emancipadores que trans-
cienden el rupturismo postmodernista. 

Si queremos, dentro de este contexto «diferente», salvaguardar el suje-
to estratégico, su presencia y reconocimiento en el devenir histórico, el 
ejercicio racional y la transformación de la realidad, el prefijo que corres-
ponde no es el «post» sino el «trans». Transformada permanencia de un 
horizonte, a través de las claves de la diferencia. Coyuntura que he bauti-
zado como «transmoderna». 

Tal es el espacio donde Igualdad y Diferencia han de reiterar hoy su 
combate secular, desde el rostro extranjero de Lo Otro completando el 
límite de Occidente, desde el guiño banal de nuestra Razón cansada, desde 
el estupor sangriento de una Europa rota entre la compulsión de la identi-
dad y el odio a lo diferente. 
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CAPÍTULO 4 

FEMENINO TRANSMODERNO 

Hablar de feminismo y postmodemidad, al menos en España, es redu-
plicar una marca sospechosa: introducirse en el suelo resbaladizo del 
margen consuetudinario y la teoría prescindible. Una vez abandonado 
el reto de los discursos de vanguardia, ,habría que recordar que en otros 
lugares ambos son epígrafes enteramente respetables? 

Pensar hoy el feminismo es enfrentarlo a los embates de la postmo-
dernidad, situarlo dentro de la imagen del mundo que nos pertenece, 
ya sea para asumir una denominación o para rebatirla. Sin embargo, 
todavía no son numerosos los trabajos que se ocupan de tal binomio; 
una desconfianza mutua y la prevención general nos dan la clave de 
este divorcio. 

En primer lugar, habría que reflexionar sobre las características de 
la Modernidad, atender a sus retos pendientes y a sus gestos programáticos, 
para, a continuación, considerar hasta qué punto el discurso feminista 
se halla presente en ella. Rememorar su crisis, y el papel que lo femenino 
puede desempeñar en la hecatombe, valorar si la condición postmodema 
puede ser un lugar habitable, lisonjero y fértil para las mujeres. 

I.  MODERNIDAD 

La modernidad es, recordémoslo, para el dominio del pensamiento, 
el proyecto ilustrado, su programa de autonomía de la Razón, del sujeto 
como ciudadano de derecho, el diseño, pues, del espacio de la eticidad 
y de la libertad. Un horizonte político fundacional de la democracia repre-
sentativa, cuyo sustento es, como lo ha señalado Habermas, la conso-
lidación y cientificación de los tres saberes: el cognitivo-instrumental, 
el ético y el estético; la mayoría de edad de la humanidad, que expresara 
Kant, en la asunción del reto del sapere aude. 

Si en el campo de la filosofía hablamos de ilustración, para carac-
terizar a la Modernidad, en el terreno estético deberemos recordar los  

manifiestos baudelairianos de El pintor de la vida moderna y E! heroísmo 
de la vida moderna (1859-1860), y en el espacio social la Revolución 
francesa y la Revolución industrial. 

Así pues, resumamos brevemente las características: Autonomía de 
la Razón, Grandes Relatos (Sujeto, Razón, Realidad, Progreso, Histo-
ria...); dinamismo, creatividad, vanguardia; descubrimientos científicos, 
industrialización, tecnología, nuevos sistemas de comunicación de masas, 
movilidad económica y cultural. 

Las grandes construcciones teóricas de la Modernidad dejaron fuera 
a la mujer como sujeto de discurso y de derechos sociales (recordemos, 
por ejemplo, el espléndido trabajo de Geneviève Fraisse sobre el sur-
gimiento de la democracia exclusiva para un sexo tras la Revolución 
francesa' . Ello tiene mayor importancia en cuanto que no sólo perpetúan 
un olvido, sino que legitiman esta exclusión en la raíz misma de la fun-
damentación del estado universal de razón y derecho. Cuando Platón 
o Aristóteles, por ejemplo, hablan, podemos extrapolar sus hallazgos, 
pero se están dirigiendo a un interlocutor restringido y local: el varón, 
adulto, ciudadano ateniense. Cuando el ilustrado lo hace, pretende estar 
representando los valores de la humanidad entera; por eso sus exclusiones 
aletean de forma tan peligrosa hasta nuestros días. 

La ausencia de la mujer en la Modernidad se consuma de forma 
desigual en los diversos frentes. Políticamente debemos recordar cómo 
a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, pro-
mulgada en 1789, sucede en 1791 la Declaración de los Derechos de 
la Mujer y la de la Ciudadana, escrita por. Olympia de Gouges. El hecho, 
necesario para solventar la engañosa universalidad del término «hombre», 
tuvo, como sabemos, consecuencias funestas: disolución en 1793 del 
Club de Republicanas Revolucionarias, prohibición de asociarse y de 
ejercer los derechos políticos generalizada a todas las mujeres, detención 
de su presidenta, Claire Lacombe, y ejecución en la guillotina de Olympia 
de Gouges. 

Esta lesión práctica de los derechos de la mujer como ciudadana 
tiene su contrapartida teórica en la deslegitimación filosófica llevada 
a cabo por dos de los padres indiscutibles de la Modernidad: Rousseau 
y Kant (por elegir a dos de los más representativos). El repaso somero 
de algunas de sus afirmaciones nos ayudará a refrescar el olvido sesgado 
y a enjuiciar la cuestión con mayor claridad, con mayor «ilustración». 

' Geneviève Fraisse, Musa de la Razón, Cátedra, Madrid, 1991. 

[62] 
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La lectura comparada que ya efectuara Eva Figes' del Contrato social 
y el Emilio puso de manifiesto la doble verdad y moral del ginebrino, 
no por conocida menos silenciada desde la heurística académica. Frente 
a la proposición universal de que «el hombre nace libre» y de que «renun-
ciar a la propia libertad es renunciar a la condición de hombre» (Contrato 
social), en el Emilio se afirmará que las mujeres «habrán de ser educadas 
para soportar el yugo [...] y someterse a la voluntad de los demás». Ante 
el principio de que «ningún ciudadano ha de ser tan rico como para poder 
comprar a otro, ni tan pobre como para verse forzado a venderse» (Con-
trato social), en el Emilio se ratifica que la mujer «depende de nuestros 
sentimientos, del precio que ponemos a su virtud, y de la opinión que 
nos merecen sus encantos». ¿Cómo pretender, pues, estar hablando del 
acceso de la humanidad a la Razón, cuando el mismo autor concluye 
que «la búsqueda de verdades abstractas y especulativas, de los principios 
y los axiomas científicos, de todo lo que tiende a la generalización, queda 
fuera del alcance de la mujer», y, aún más, que, como dice en el Emilio, 
«la desigualdad de las leyes promulgadas por el hombre [...] no es sombra 
del hombre, o cuando menos no se debe a meros prejuicios sino a la 
Razón». 

En el espacio de la eticidad, libertad y ejercicio social no saldremos 
mejor paradas; basta recordar cómo Kant (véanse Geminspruch, La Paz 
perpetua, Metaphysik der Sitten) establece los principios a priori del 
estado jurídico, sintetizándolos en «libertad de cada miembro de la socie-
dad en cuanto hombre (Mensch); igualdad de éste con cualquier otro 
en cuanto súbdito; y la independencia (Selbstsändigkeit) de cada miembro 
de la comunidad en cuanto ciudadano». 

Parecía, pues, que el estatuto civil para cualquier ser humano debería 
implicar dichos supuestos; sin embargo, la sorpresa, el desencanto, para 
nosotras las mujeres, se perfila cuando observamos que el término «ciu-
dadano» no es una globalidad unívoca adjudicable a todo ser humano 
por el hecho de serlo, sino que Kant distingue entre ciudadanos activos 
(los varones, éstos sí de pleno derecho) y ciudadanos pasivos (las mujeres 
y los niños); estos últimos poseen realidad moral jurídica pero no son 
capaces de participar efectivamente en la legislación del Estado. 

Así, a la vez que se instituyen los elementos universales de la ciu-
dadanía, queda legitimada la minoría de edad de más de la mitad de 
esa ciudadanía, recluida en una potencialidad privada e inoperante. 

Eva Figes, Actitudes patriarcales: las mujeres en sociedad, Alianza, Madrid, 1972. 

Mal comienzo en una Modernidad cuyo principal baluarte va a ser 
la gestión racional del espacio público. Acaso las mujeres podríamos 
pensar que, clausuradas en lo privado, nadie nos podría negar la dimen-
sión ética en la esfera íntima del hogar si se quiere, lejos de las alharacas 
pero con la solidez de la virtud, abnegado rubor del reto moral y su 
logro. 

Si nos recalamDs en las Observaciones sobre el sentimiento de lo 
bello y lo sublime, podemos recordar cómo en esa obrita el pietista de 
Könisberg va a realizar una curiosa y descorazonadora distribución. Esta-
ría, por un lado, la verdadera virtud (lo sublime) y, por otro, algunas 
virtudes bellas y amables, que no deben ser incluidas, en sentido estricto, 
en la intención vir.uosa, dado que carecen de la invariabilidad y uni-
versalidad requeridas. Lo sublime inspira respeto; lo bello, amor. Y de 
aquí la temida conclusión: lo sublime se adecua a la esfera masculina; 
lo bello, a la femenina. Henos, pues, como hermosos floreros, candil 
auxiliar en la Gran Fiesta de las Luces. La intimidad del hogar parece 
no sólo alejada de la cosa pública, sino además éticamente oscura cual 
boca de lobo (acaso por esta penumbra: el eterno femenino y su misterio). 

Pongamos que hoy nos encontremos especialmente comprensivas, 
pongamos que la condescendencia sea una generosidad que no nos limita; 
a fin de cuentas, Kant es padre de la Modernidad, pero también un viejo 
solterón puritano, ajeno a las picardías de la galantería, y Rousseau un 
pobre tipo resentido frente a la brillantez de los salones ilustrados, capaz 
de abandonar a sus hijos en un orfelinato. Pero ni Leibniz con su filosofía 
para princesas, ni Hume, gentilhombre mundano, nos ofrecen más que 
una galante condescendencia para sus nobles interlocutoras ocasionales. 
Bien cierto, están Montesquieu y Condorcet, y Olympia de Gouges y 
todos los defensores y defensoras en las sempiternas querelles des 
femmes; pero los hechos fueron los hechos, y ahí quedan los textos olvi-
dadizos que han perdurado como programáticos. Modernidad pues coji-
tranca, mendaz y disuasoria, que no acoge a la mujer, ni siquiera como 
comparsa, y constante ocultación semántica en el genérico «hombre», 
cuando, con ambigüedad, se pretende hablar de «ser humano», siendo 
que únicamente se está pensando desde el varón y en el varón. 

Todos los anteriores datos y otros muchos, de sobra conocidos pero 
pertinazmente obviados, nos confirman la ausencia de la mujer en la 
constitución de la Modernidad, tanto teórica como práctica. Podríamos 
abundar más en ello, profundizar en los autores y los hechos citados, 
analizar otros textos, ocuparnos del fenómeno en la Revolución científica 
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e industrial..., pero no es éste nuestro cometido, sino la tarea que esta 
ausencia deja pendiente. 

Habrá que esperar casi un siglo para que se palle en parte esa «ilus-
tración» insuficiente, la vindicación de los derechos de la mujer que 
Mary Wollstonecraft reclamó en 1792 y que quedó truncada tras la eje-
cución de Olympia de Gouges. Habrá que esperar hasta hechos como 
la Primera Convención sobre los Derechos de la Mujer en Seneca Falls 
(1848) y la fundación de la National Women Suffrage Association en 
1868, encabezada por Cady Stanton y Susan B. Anthony, o la publicación, 
en 1869, de La esclavitud de la mujerpor Stuart Mill. Y habrá que seguir 
esperando posteriormente... mente... 

Si he querido repasar algunos elementos de la exclusión de la mujer 
en la Modernidad es porque el tema resulta habitualmente zanjado de 
una forma superficial. La filosofía académica tradicional suele minimizar 
el hecho, resaltando el talante universal ilustrado como si no fuera nece-
sario iniciar una relectura y valorar la exclusión femenina, qué impli-
caciones tiene en la tematización poder/saber, cómo y desde dónde se 
legitima al sujeto del discurso, en qué sentido la gnoseología esconde 
una genealogía patriarcal, cómo el olvido del sistema sexo/género con-
diciona postulados fundamentales de la investigación histórica, la filo-
sofía del derecho, el ejercicio democrático... Y, por otro lado, la crítica 
feminista más radical da por supuesta la exclusión de la mujer en la 
Modernidad, sin tomar conciencia, muchas veces, de que ello no nos 
libera de una tradición y una problemática, sino que nos abre la tarea 
pendiente de una deconstrucción y reconstrucción para reapropiarnos 
de los materiales sólidos en los que se gestó una autonomía de la razón 
que nos ha sido usurpada como género. 

En líneas generales, dos interrogantes nos asaltan: ¿Nos afecta y 
engloba la crisis de una Modernidad que no nos incluyó? ¿Hemos de 
reconstruir a destiempo nuestra Modernidad, nuestra Ilustración pen-
diente? 

Completar la Modernidad implica cimentar el genérico «mujer», 
y ello para asegurar su presencia en los cuatro conceptos que habíamos 
entresacado como líneas de la modernidad: la identidad de la mujer como 
Sujeto, legitimando su acceso a la universalidad y su ejercicio de la Razón, 
configurando su presencia en la Realidad, realidad social del recono-
cimiento y el pacto, que nos hará, también, protagonistas de la Historia. 
Ahora bien, ¿podemos, tras la crisis de la Modernidad, creer en la con-
sistencia de esos conceptos que hoy se tambalean? Como afirma Amelia 
Valcárcel: «El  feminismo ha sabido, y en dura escuela, que no puede  

abandonar la defensa de la igualdad y que no debe dejarse atomizar indi-
vidualistamente si quiere ser eficaz, esto es, que debe entonces asumir 
un "nosotras" que necesariamente lo lleva hacia la diferencia. El femi-
nismo conoce que ;u horizonte es la individualidad, el nominalismo, 
así como que el nominalismo forma parte de sus estrategias, pero no 
ignora que tambiénel "nosotras" está exigido por la heterodesignación 
y por la pragmática que se autoimpone» 

Son éstos los dcs peligros que acechan a la tarea pendiente: por un 
lado, la formulación de un genérico «fuerte», necesario para la defensa 
en bloque de nuestri presencia y nuestros intereses, puede abocamos a 
un sustancialismo y recluimos en una diferencia, que, normalizada como 
tal, nos condena a la inoperancia del margen admitido; por otro lado, el 
nominalismo, la crítica metafísica del genérico, aun asumiendo el perfil 
del presente, acaso nos disgrega en la confusa miríada individual, disol-
viéndonos en la ruptura de un concepto  el sujeto femenino— que, por 
nuestra ausencia de la Modernidad, nunca ha sido efectivamente cons-
truido por y para nosotras. Por tanto, habrá, al menos, que admitir la nece-
sidad de un «genérico operativo» que garantice el paso del «vosotras», 
definido desde el Sujeto androcéntrico, hacia el «yo» y el «nosotras». 

Pienso que este genérico operativo puede estar en la línea del nomi-
nalismo propuesto por Celia Amorós: «Hay que construir la individua-
lidad femenina como regla de la serie, hacer que el colectivo mismo se 
estructure conforme a reglas de troquelado de individualidades. Ni flo-
reros ni ramilletes. Ni Venus ni difusas Pléyades. Espacios estructurados 
de las iguales: constelaciones entre constelaciones». Lograr la igualdad 
y el reconocimiento como genérico no requiere la sustancialidad, el rea-
lismo de este universal «mujer»; basta con el nominalismo que recoge 
en su seno las individualidades. No es tanto un problema gnoseológico-
metafísico, sino un efectivo juego entre lo particular y lo universal legi-
timado en la práctica social. Acceder, como afirma Celia, al «espacio 
de los iguales» aquellos que se reconocen como sujetos del contrato 
social en el espacio público , salir del espacio privado, el «espacio 
de las idénticas», en el que no hay razón suficiente para el principio de 
individuación, en el que nada se discierne y nada se reconoce. 

3  Amelia Valcárcel, «Las figuras de la heteronomía: del vosotras al yo», en Actas 
de las  VII Jornadas de Investigación Interdisciplinarias, Universidad Autónoma, Madrid, 
1989, p. 94. 

Celia Amorós, «Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre poder 
y principio de individuación», Arbo r.  



68 EL MODELO FRANKENSTEIN FEMENINO TRANSMODERNO 69 

Seguramente las mujeres somos algo más que un nombre, y algo 
menos que una esencia. Aceptar como tales mujeres la crítica que en 
filosofía se ha venido haciendo al platonismo de los arquetipos, al realismo 
de los universales, es aceptar, como para cualquier sujeto, la navaja de 
Occam, el escepticismo de Hume y toda la crítica al sujeto gnoseológico 
de la filosofía de este siglo, pero no sólo, pues también habrá que tener 
en cuenta que nuestro genérico ha sido producto de una heterodesignación. 

Cualquier «nosotros», se define por la heterodesignación que efectúa 
sobre los otros; esto tiene, en principio, una consecuencia paradójica, 
y es la mayor propalación de discursos sobre los otros, frente a la ambigua 
obviedad de los sujetos que definen. Ellos son lo neutro, lo universal; 
su igualación a sujeto del Logos los vacía, en parte, de contenido, pues 
su reconocimiento se realiza por un pacto inter pares; así, el genérico 
«varón» se identifica con el hombre, ser humano, minimizando su dife-
rencia de género; en cambio, el género femenino queda recargado de 
atributos diferenciales. 

Ahora bien, el origen de la heterodesignación es un acto de poder; 
el contenido del que se sobrecarga el genérico heterodesignado posee 
una falsa semantización, pues incluye no lo que esos otros sean, sino 
lo que «los mismos» temen, esperan, desean. Por todo esto, cuando el 
sujeto que heterodesigna define está hablando, en efecto invertido, sólo 
de sí mismo. 

Todas estas consideraciones nos conminan hacia una cierta prudencia 
y matización a la hora de reutilizar el género femenino o masculino. 
Resumiendo: el sujeto de la Modernidad es el varón, que ocupa enga-
ñosamente el espacio «ser humano»; esta asunción del género universal 
lo vacía de su especificidad diferencial. Por otro lado, sería un error 
rentabilizar la sobrecarga diferencial sexualizada del género femenino, 
pues es éste un contenido falseado, heterodesignado y conceptualizado 
en el marco de una estrategia de sometimiento, que nada nos dice de 
la supuesta naturaleza femenina, en caso de que ésta existiera... 

A partir de aquí queda abierta la tarea de construir un genérico feme-
nino que, huyendo de las trampas del esencialismo, nos convierta en 
interlocutoras válidas y protagonistas de una Modernidad que nos ignoró. 

Nominalismo, pues, o genérico operativo, ambas posturas implican 
la prosecución de la Modernidad, pero en su mismo formalismo gno-
seológico ético y pragmático nos hablan de la distancia que con respecto 
a su primera configuración hay que tomar desde la perspectiva mujer. 
Consiste en completar la Modernidad hoy. No aquella, tal vez algo inge-
nua, que se perfiló en el siglo xvlii, sino la que nos exige nuestra con- 

temporaneidad; con toda la agudeza que una critica de la razón patriarcal 
nos proporciona. 

Si desde esta crítica de la razón patriarcal podemos ampliar y pro-
seguir el programa ilustrado, cabe también preguntarse si, en una opción 
diferente, sería pcsible utilizar para el feminismo algunas de las apor-
taciones de nuestrc más acendrado y coetáneo defensor de la Modernidad: 
Habermas. 

Sin duda, y él no ha reparado en el lo, los conceptos de «razón comu-
nicativa» (Theorie des  / )1Jlflll/I ikatil ,e`j Hamlets') y «mundo vivido» 
(Lebenswelt) podrían fácilmente leerse y fanatizarse en clave feminista 
(y asimismo otros conceptos de la ética y razón dialógica, como ha subra-
yado Adela Cortina). Basta sexualizar dichos conceptos para captar una 
evidente diferencia de género en su significado, que manifiesta el desliz 
androcéntrico de su utilización habitual. Ambos tienen, en la producción 
de las mujeres que han escrito y pensado, una semántica más intimista, 
reducto de tradición oral marginada, reclusión fuera del espacio público, 
ausencia de rango epistemológico, ocupación inadecuada de un espacio 
simbólico masculino. Dichas nociones guardan, paradójicamente, una 
cierta resonancia femenina y una falta de uso y representación filosófica 
para la mujer, históricamente al margen del consenso social, de las socie-
dades de discurso que utilizan legítimamente los procesos argumentativos. 
El mundo vivido conlleva un diferencial de género muy importante, más 
allá de la problemática entre lo universal y lo particular para la cual la 
fenomenología husserliana lo postuló. El mundo vivido femenino ha sido 
lo insignificante, carente de rango histórico, aquello sin voz, que sólo la 
adquiría, mediante intérprete, cuando se convertía en síntoma patológico. 

En un sentido menos radical y más pormenorizado cabe revisar la 
filosofía habermasiana y reutilizarla, como hace Nancy Fraser, para la 
construcción de una «teoría crítica socialista-feminista del capitalismo 
del bienestar». 

Por todo ello, resulta imprescindible, a la hora de propugnar una 
continuación de la Modernidad, analizar los conceptos que se proponen 
e interceptar una posible perpetuación del olvido androcéntrico, que 
nos abocaría de nuevo a una Modernidad incompleta. Esto indepen-
dientemente de que se acepte la utopía habermasiana del consenso u 
optemos por formas más o menos perplejas de disenso, como propone 
Javier Muguerza 5 . 

Desde la perplejidad„ FCE, Madrid, 1980. 
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Cabe, sin embargo,amun ircata
' 

como postmoderna, yrccon- 
mkJerar si mumcaructedsticoanucdcn serbenéUcompuruks7eoríafenÜnis/a 
puesto que la crisis del discurso moderno lo es también de la razónpatriar-
cal.| ara ello, bueno será detenernos en las líneas generales del saber  
postmoderno ^ re au ltando ` no obstante, la heterogeniedad de corrientes,  
lo que a menudo desemboca en afirmaciones contradictorias, tornando  
imposible su acept ción o rechazo en bloque, a menos que hagamos 
gala de una trivial simplificación. 

U. 

 

POSTMODERN |DAD 

Una de las primeras ouruoterhticuy siguiendo a Lyotard --tal y como  
venimos reiterando—, consiste en la caida d e los Grandes Relatos; si 
incluimos enéstoodnnorxismoydpmicounúisin `  nos mhuumomc"un 
terreno ampliament debatido por el feminismo, donde se han dado desde  
rechazos totales hasta interesantes relecturas y reapropiaciones,dudo 
guc|a mayor produocióuüenúnistahamüJo contemporánea dcúahegc-
monía de estos Grandes Relatos, teniéndose, pues, que definir en o frente 
ac| lo m. AsL por ejemplo, Evelyn Reed, Shulamith Firestone, Sheila Row-  
bo/ham`ChrmdncDc|ohyLid iaFalcónoSucranenioMarú, en/ne o|nsa, 
y cada una en un diferent mentüjo ` hubdunapoatadoporunarecuperoción 
de|dimcursonoo xisto,cnuuampcc1onevolucionuho,nnateÜaUsto,dialécdoo `  
de aplicación económica a la producción doméstica, etc., frent a las  
críticas más o menos radicales de Germaine Greer, Kate Millet, Annie 
Leclerc, Carmen El jabeitia o Victoria Sendón. El psicoanálisis ha sido,  
por ejemplo, omumidopor]u|iciMituhdL]o|iuKristevm,Ué|èncCixoum 
o, en su vertiente contralacaniuna,pm Luce |hgaray, mientras fue también 
ampliamente criticado desde Simone de Beauvoir a Eva Figes, entre otras.  

Por tanto, no obtendríamos de todo ello un consenso uniforme para  
suscribir o rechazar unas teorías que, aun habiéndonos obviado, pueden  
rr|come.[nunmcnddo  radical aoiuunchrncndc|cmu ignorunoiudcacar ta« 
opr/o// los  diacurmosieóricoa de fuste, tan sólo por su  opción andro-
céntrica, tan nefasto como aceptarlos íntegramente minimizando el olvido 
y la manipulación que del sujeto/erncninocteciùan.Co moGay|cBubin 
sintetiza en The traffic in women, una política económica del sexo una  
relectura de los grandes relatos contemporáneos implica enfrentarse 
al problema de la mujeroomonmcrcanciu ` a|udivimiónrnursiunu entne  
trabajo productivo y reproductivo, al compl jo de Ed' oy|oa|ugare m 
pmicmanaliticom de |as figuras paterna y materna, al mito del incesto y  

el intercambio de mujeres que la antropología estructura  mbúuconnz 
origen de  bchiUoockjn—. por sólo citar tres narraciones básicas de  
nuestro presente cultura  . 

El fin de la historia otro tópico postmoderno,Lo4udoporCancÚ i `  
8audd|hrúGcblenLoenith ` [ukoymnu— ` ocmoondcuunmÚ 
cambio, desde el estructuralismo, en la  forma de concebir el aconteci-  
miento histór oo (Foucault, \eync `  |)uby, /\héa, Le Goff...). Si bien, a  

/r de esto uúltimomuutores ` \uxi do fact h|edestudio de la evolución 
de ciertos aspectos rechazados p`r  la I I istoria  con  m  : la 
sexualidad,  c|mokinxx`i" ` |:vi''cooJi.a ` ctc ` nu hay qoeohidor 
el  peligro  aefia|ado po, Nancy Armstrong de que tamhién la historia 
de la mujer qucdcinc|uWaconnoununecúuuno marginal qucnonn difioo 
la consmovisión histórica clásica. Un elemento i mponuntecadcambio 
metodológico (recuérdese, por ejemplo, l' auchéoúx/ieubxovo¿, de Fou-
cault) que abandona la auctoritas para acoger como material de estudio:  
urchhms.Ünformcm.tcx1oyúucrudc|oycúoones— ` |oquc facUi|u|uinc|u-
mióndc|amoportacioncmdc|am mujeres.  

Ahondar en la muerte  de la historia puede ser beneficioso para la  
perspectiva feminista, pues hace tambalear una serie de tópicos basados,  
como han meria|ado Silvia Campese o Amparo Moreno, en una historia  
hecha según el «arquetipo viril»  (varón, adulto, blanco), pero no nos 
libra sin más de la inercia de ese arquetipo, ni de efectuar una revisión 
del discurso histórico desde una óptica no androcéntrica. Tarea ésta 
emprendida por gran número de investigadores; por ejemplo,|a Hixonio 
de  úm mmjercv dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot, y  la de  
Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser. 

El discurso postmodern° de los ochenta incorpora las aportaciones  
del poau:a000tura|immoo¡ y, mibien  hay quemchu|arguccn|uUu mudu 
D|omoDade |odifercnciucxis1enpocasre|ercnciumcsp|ioúuma|a  mujer  
y que el feminismo de la diferencia no siempre asume la anterior filosofia, 
parece que el entrecruzamiento entre estos dos últimos discur os puede  
durfruc{iteroyrrou|iadoo.A| godcc||oinuerx&p erD|arcnrn i Ubro lo 
seducción de la diferencia. Acaso el terreno más explorado sea la crítica 
u|Logoccn1risrnoporUcrridu--Fa|ogocen)rimnno , su oposición a la  
dialéctica y su concepto de dif.  féronca" noaó|ocn|u|ibrcintcrprctación 
de Hé|éncCixoum,ainoexp|onando\arnbiénnocioneacornoxcu erpo 
sin órganos» en Deleuze o las aportaciones de Barthes y Kristeva. Cabe  
destacar a este respecto los trabajos de L induKuuünun,/\nn'Louisc 
Shapiro, Linda Alcoff, Silvia Vegetti y,  especialmente,  Rosi Bnaidot|i 
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esta corriente que tanto ha profundizado en conceptos como cuerpo, 
deseo, sexualidad..., rarísima vez ha reparado en el palmario hecho de 
que hay dos sexos y ello condiciona el deseo y el cuerpo desde el que 
se habla. 

Otra corriente filosófica presente en el planteamiento postmoderno 
corresponde a la Teoría crítica alemana. Ciertamente el pensamiento 
feminista debe mucho a la escuela de la sospecha, y al desmantelamiento 
que la de Francfort operó sobre la razón instrumental; la dialéctica nega-
tiva de Adorno se emparentaría así con la negatividad semiótica propuesta 
por Kristeva. Todas las racionalidades «regionales» se han beneficiado 
de la crisis de la Razón, y del desvelamiento del «interés» que guía sus 
enunciados presuntamente objetivos y universales. En cualquier caso, 
se trataría más bien de una reapropiación posterior y adaptación de estos 
ejes a la temática feminista, que de una subscripción de las afirmaciones 
de estos autores sobre lo femenino, bienintencionadas, pero casi siempre 
mixtificadoras e idealistas, incurriendo en cierto misticismo, esencia-
lizando a la mejor como lo otro. Así, en Marcuse encontramos la presencia 
de lo femenino vía la reivindicación del eros y lo andrógino como libe-
ración del hombre unidimensional y la desublimación represiva. En Ben-
jamin con la sugerente pero ambigua visión de la mujer como «alegoría 
de la modernidad». Y en Horkheimer identificando mujer y pensamiento 
no cosificado en la lucha contra la razón instrumental. 

Hay que tener en cuenta también que la influencia de esta corriente 
en el postmodernismo es problemática, pues, si bien el postmodernismo 
se alza a partir de la destrucción que la escuela crítica efectuó, incluye 
en su escepticismo la posibilidad misma del ejercicio crítico, adscri-
biéndose más bien a un «pensamiento débil». Al feminismo, en con-
sonancia con el pensiem dehole, le es consustancial una buena dosis 
de ironía frente a las verdades de la razón  que lo es patriarcal , pero 
no debe olvidar que su labor es fundamentalmente crítica, una teoría 
crítica feminista en las variadas opciones que esta disciplina desarrolla 
(tal y como en su rechazo del postmodernismo aportan, por ejemplo, 
Linda Nicholson y Nancy Fraser). 

Siguiendo la tónica de las características que venimos analizando, 
cabría interrogarse sobre qué beneficios interpretativos ofrecen a lo feme-
nino los dos filósofos emblemáticos  sin su imposible consentimiento 
de la postmodernidad: Nietzsche y Heidegger. Seguramente sólo porque 
una obra constituye una lectura múltiple y abierta. Así, la misoginia de 
Nietzsche puede desestimarse para convertirlo, tras la lectura deleuziana, 
en adalid del margen  y, por ello, cercano a lo femenino hasta la  

reversión efectuada por Luce Irigaray en Amante marine. Y, en el otro 
caso, ¿qué Heidegger elegiríamos? No el de Farias, acaso el de Vattimo 
o su inspiración poética en la obra de María Zambrano. Se trata de releer, 
transformar, asumir..., retomar lo que una obra filosófica puede des-
velarnos aplicada a una temática y una perspectiva que, en principio, 
fue ajena a su autor. Forzando así las cosas, ciertamente los autores men-
cionados ofrecen un cierto camino en cuanto que ambos efectúan una 
radical critica ala tradición occidental. Nietzsche, al postular la pregunta: 
¿quién habla?, pone entre paréntesis la «voluntad de verdad» desvelando 
la «voluntad de poder», lo que relativiza una meta f Îsica, esta vez sí, escrita 
contra la vida. Heidegger, por su tenlatización de la di ferencia ontológica, 
la superación de la metafísica y trabajo sobre el lenguaje poético, ha 
posibilitado, vía Derrida, un horizonte deconstructivo reconocible en 
la crítica y creación de algunas teóricas feministas (recuérdese otra vez 
a Cixous). 

La filosofía postestructuralista, Lacan y Heidegger han constituido 
bastiones fundamentales en el pensamiento de la segunda mitad del siglo, 
conformando su subsuelo epistémico. Esta configuración teórica propicia 
realmente, con muy pocos cambios, una lectura feminista, poco explotada 
a no ser por Irigaray y Cixous, pero que es el venero de donde nacen 
las bases gnoseológicas del feminismo de la diferencia, cuyo esencialismo 
chocaría frontalmente con la defensa de una ausencia de trasfondo onto-
lógico básica en el postmodernismo. 

Existe una vecindad entre el Ser heideggeriano y el ámbito de la 
Madre preedípica. Es a partir del olvido ontológico del primero y de 
la separación de la segunda como empieza a surgir el ámbito de la repre-
sentación y el orden simbólico, si bien las valoraciones son contrarias. 
En Lacan esta separación de la madre y lo imaginario es necesaria para 
la configuración del yo, mientras que para Heidegger el olvido del Ser 
constituye la nefasta base de nuestra civilización. La cercanía comenzará 
a hacerse más evidente con la crítica derrideana a la proponderancia 
del Falo como significante y a la instauración del Logocentrismo. El 
paso hacia una lectura feminista viene de suyo. Unir la crítica al Logos 
y al Falo como denuncia de la tradición androcéntrica, identificar como 
femenino el lugar de la diferencia, interpretando lacanianamente, pese 
a Lacan, el Ser heideggeriano, asumir el espacio materno como una gene-
alogía siempre censurada, otorgar género a aquello que precede al olvido 
ontológico, al escándalo de la representación, y hacerlo para asumiendo 
las críticas del momento a todo poder reivindicar un sujeto, el feme- 
nino, siempre marginal y oprimido. 
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Finalmente, se ha venido catalogando la postmodernidad como la 
época de las micrologías, la fragmentariedad, los mass media, la imagen, 
la moda, el narcisismo..., y a partir de aquí ha sido fácil la adjetivación 
de femenino a este fin de siglo. Corremos con ello el peligro de caer 
en lo que denomino «la falacia de la feminización», en la que parcialmente 
incurriría también Victoria Sendón: «La postmodernidad apunta a la 
construcción de un orden simbólico diferente al patriarcal [...] [;] en el 
cambio propuesto por la postmodernidad la mujer es una pieza clave, 
ya que invertir en esta dirección el orden simbólico significa que la mujer 
se integra en ese orden como sujeto, cuestión que en la civilización patriar-
cal ha sido imposible» 6 . No creo conveniente, sin más, admitir todas 
estas categorizaciones como pertenecientes a lo femenino; correspon-
derían más bien a la distribución binaria del pensamiento androcéntrico. 
En el momento de una Modernidad fuerte, el Gran Relato, la Unidad, 
el pensamiento logocéntrico, la visión positivista del objeto... eran los 
ejes valorados  y ejercidos por el varón en nombre de la humanidad ; 
con la crisis de la Modernidad, aparecen como alternativa los otros ejes 
en principio menospreciados, que por este menosprecio secular se habían 
asimilado a grupos marginales, entre ellos y por supuesto las mujeres. 
Sólo ambiguamente esto va a representar una hegemonía de «los otros», 
nos encontramos ante una cierta moda alternativa o frívola gestionada 
igualmente desde el Logos tradicional. Se reclaman esos lugares, falaz-
mente femeninos, desde la razón y el deseo masculinos identificándose 
con espacios «débiles», dejándose blandamente ¡ ¿femeninamente?! 
seducir por lo objetual fragmentario. Las mujeres tendremos que decidir 
si ese lugar seductor es el nuestro, o al menos podemos utilizarlo ren-
tabilizando el equívoco que nos lo atribuyó. 

Una de las autoras que más abiertamente apuesta por la síntesis entre 
feminismo y postmodernismo es Jane Flax'. Para ella, el feminismo 
comparte con el postmodernismo su crítica a la Ilustración, cuyas carac-
terísticas resume en ocho puntos: existencia sólida del Sujeto; la filosofía 
como fundamento del conocimiento; creencia en la Verdad; Razón trans-
cendental y universal; conexión entre razón, autonomía y libertad; con-
fianza en la superación de los conflictos poder/saber; la ciencia como 
paradigma del conocimiento verdadero, y transparencia del lenguaje. 

Para Flax, el feminismo debe hoy situarse en el marco de un análisis 
postmoderno, y se muestra escéptica frente a propuestas formales neo-
kantianas al estile de Habermas o Rawls, o de reivindicación de un uso 
universal de la razón. Se le ha acusado de una visión excesivamente 
simplista de la Ilustración y homogeneizadora del pensamiento post-
moderno (véase su polémica con Daryl McGowan Tress x; para esta última 
la conexión entre Razón, autonomía y libertad sigue siendo válida, frente 
a una excesivamente antitética elección entre I lustración o postmoder-
nismo). Comparto con  Flax  la tesis de que el discurso ilustrado, tomado 
en su formulación dieciochesca, no ofrece un marco para comprender 
las relaciones de género, así como tampoco el discurso marxista clásico; 
veo el peligro de neocartesianismo hacia el que deriva el feminismo 
de la diferencia, y considero fundamental la negación postmoderna del 
esencialismo. Sin embargo, no encuentro otro ámbito de liberación que 
la ampliación de un feminismo ilustrado que preserve la razón, el sujeto 
y la autonomía como horizontes. Ahora bien, asumiendo las críticas 
postmodernas, reivindicando precisamente un uso múltiple, regulativo, 
formal y simulado de la razón, como más adelante desarrollaré en mi 
apuesta por lo «transmoderno». 

Menores coincidencias comparto con una apresurada identificación 
entre lo femenino y lo postmoderno tal y como es desarrollada por Craig 
Owens en «El discurso de los otros: las feministas y el postmodernismo»`'. 

Para Owens, la representación es el núcleo de la modernidad, pero 
el sujeto de la representación es masculino. Cabría, por tanto, pensar 
que, con la crisis del sujeto de la representación, emergieran los objetos 
hasta ahora prohibidos. «Entre las prohibidas de la representación occi-
dental, a cuyas representaciones se les niega toda legitimidad, están las 
mujeres. Excluidas de la representación por su misma estructura regresan 
a ella como una figura, una representación de lo irrepresentable (la natu-
raleza, la verdad, lo sublime, etc.).» Esta prohibición se refiere a ser 
sujetos de representación, no objetos de la misma, pues la mujer ha sido 
por excelencia objeto de representación masculina, y de ahí su reclusión 
en la simulación, la seducción... Es de esta objetualidad de la que habría 
que emerger, según el autor, para adquirir la óptica propia del sujeto 
femenino en su diferencia. Ésta es básicamente también la postura de 

Victoria Sendon, Más allá de Ítaca, Icaria, Barcelona, 1988, p. 141. 
Jane Flax, «Postmodernism and Gender Relations in Feminist Theory» , Signs, 

vol. 12, n.° 4, pp. 621-643. 

Daryl McGowan Tress, «Comment on Flax's "Postmodernism and Gender Relations 
in Feminist Theory"», Signs, vol. 14, n.° 1, pp. 197-203. 

Craig Owens, en La Postniodernidad, Kairós, Barcelona, 1985. 
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Rey Chow cuando denuncia a la modernidad-visualidad como occidental 
y masculina, objetualizando y haciendo visibles por academicismo 
postmodernista unos reductos: orientales, femeninos, marginales, a 
los que otorga presencia anecdótica, pero no voz. La asunción de las 
múltiples diferencias las trivializa, anula y confunde, sumiéndolas en 
la indiferencia, en la «implosión» baudrillardiana. 

Es indudablemente sugerente partir del tándem Modernidad-repre-
sentación-visualidad para reivindicar el discurso de los otros y, en él, 
el femenino. Explicita la tematización sujeto/objeto de la gnoseología 
moderna, y desentraña su génesis de dominio (recuérdese el análisis 
foucaultiano del «panopticismo» como origen disciplinario de las ciencias 
humanas); conecta también con la cultura mass-medi ática de la imagen, 
y con la reivindicación feminista de una mirada propia. Sin embargo, 
tomado esto en un sentido demasiado radical, simplifica, a mi modo 
de ver, el fenómeno de una forma unilateral e incluso mentirosa. 

La tesis de partida sería la defendida por Luce Irigaray, desarrollada 
entre otras obras en Speculum, y citada ahora por Owens: «La mirada 
no se privilegia tanto en las mujeres como en los hombres. Más que los 
otros sentidos, el ojo objetiva y domina. Coloca las cosas a cierta distancia 
y las mantiene distanciadas. En nuestra cultura, el predominio de la vista 
sobre el olfato, el gusto, el tacto y el oído ha producido un empobreci-
miento de las relaciones corporales [...]. Cuando la mirada domina, el 
cuerpo pierde su materialidad.» Existe, sin embargo, un cierto mani-
queísmo en este planteamiento que oculta aspectos benéficos de la visión 
como metáfora gnoseológica. Sin ir más lejos, en la misma filosofía 
postestructuralista nos encontramos encendidas defensas de la pupila 
(materialidad, exterioridad, escritura: Blanchot, el Lyotard de Discurso, 
figura, o incluso la crítica al pensamiento logocéntrico derridiana). Tam-
bién, al hilo de la noción de verdad y desvelamiento heideggeriana, recor-
demos la síntesis entre claridad, revelación y presentimiento, tomada 
como suma de todos los sentidos en la discontinuidad del pensar de que 
nos habla María Zambrano: «Se muestra ahora el claro como espejo 
que tiembla, claridad aleteante que apenas deja dibujarse algo que al 
par se desdibuja. Y todo alude, todo es alusión y todo es oblicuo; la luz 
misma que se manifiesta como reflejo se da oblicuamente, mas no lisa 
como espada [...], discontinuidad irremediable del saber de oído, imagen 
fiel del vivir mismo, del propio pensamiento, de la discontinua atención, 
de lo inconcluso de todo sentir y apercibirse, y aún más de toda acción. 
Y del tiempo mismo que transcurre a saltos, dejando huecos de atem-
poralidad en oleadas que se extinguen, en instantes como centellas de  

un incendio lejana. Y de lo que llega falta lo que iba a llegar, y de eso 
que llegó, lo que sin poderlo evitar se pierde. Y lo que apenas entrevisto 
o presentido va a esconderse sin que se sepa dónde, ni si alguna vez 
volverá; ese surcoapenas abierto en el aire, ese temblor de algunas hojas, 
la flecha inapercibida que deja, sin embargo, la huella de su verdad en 
la herida que abre, la sombra del animal que huye, ciervo quizá también 
él herido, la llaga que de todo ello queda en el claro del bosque» '°. 

A mi modo de ver, no son los parámetros de visualidad y sus con-
trarios los que pueden ser adjudicados en bloque a uno u otro sexo, sino 
una determinada forma de estar en el espacio, percibirse, ver, etc., la 
que es sentida de manera diferente según los sexos. La división entre 
espacio público y privado, la falta de seguridad en la propia imagen, la 
percepción fragmentada del cuerpo, la introspección corno encierro, 
el saber intuitivo..., son producto de una estrategia de dominio ejercida 
sobre la mujer, que ha marcado el orden simbólico y de la representación 
como zonas preferentemente masculinas; ello relativiza buena parte de 
las afirmaciones y orientaciones de ciertos discursos que, para recuperar 
su pretendida universalidad, deben ser lavados de sus sesgos androcén-
tricos, a veces muy profundos, pero en modo alguno invalida el Logos 
o los esquemas básicos de raciocinio, la estructura formal, lógica, epis-
temológica y argumentativa general del pensar humano. No existe una 
razón femenina, sino razones femeninas para desconfiar de la razón 
usufructuada de forma partidista por intereses androcéntricos. No existen 
buenos y malos sentidos, ni atajos a purezas gnoseológicas nunca explo-
radas. El lugar de la diferencia sólo puede ser defendido en la palestra 
de la igualdad, el pacto y el reconocimiento. Las huidas sesentayochistas 
del poder constituyen una de las peores trampas para las que nunca fuimos 
sus poseedoras de pleno derecho. Antes perversas que sometidas, ya 
aclararemos cuentas después, en todo caso, con nuestra conciencia. 

Otro tema a discutir sería la posible reutilización de la objetualidad 
de la mujer. ¿Es la simulación y la seducción siempre una falsa y andro-
céntrica representación de lo femenino? Aquí cabe retomar la tan temida 
por Rey Chow implosión baudrillardiana, y valorarla en el sentido liberador 
de este autor, como abandono de las estrategias del sujeto, convirtiéndonos 
en más objeto que el objeto, y devolviendo así no una problemática libe-
ración del sujeto, sino la superficie indiferente del simulacro y la fasci-
nación, como forma de ejercer un principio de reversibilidad del poder. 

María Zambrano, Los claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1977. 
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Tanto Baudrillard como Foucault se oponen al optimismo de la libe-
ración sexual; en el segundo, porque esa conminación a actuar, a superar 
el modelo represivo, no constituiría sino la sempiterna orden normali-
zadora; no hay sustrato reprimido, sino poder en el sexo. Para Baudrillard, 
ni siquiera hay sexo en el sexo, y por supuesto ninguna identidad genésica. 
La liberación y  reivindicación de la diferencia sólo serían una fase 
en la revolución sexual superada por lo transexual, el reino de la superficie 
y el reto estético, donde lo femenino habría avezado desde antaño sus 
estrategias, y podría por ello ahora convertirse en obrador consumado 
del éxtasis y la indiferencia. Ésta constituiría una nueva forma de superar 
el modelo dialéctico, en el sentido en que ya Lyotard afirmara que «pensar 
por medio de oposiciones no corresponde a los métodos más enérgicos 
del conocimiento postmoderno». Se propondrían así las estrategias fatales 
a través de la potenciación  lo más objetual que lo objetual , frente 
a la lectura de Owen: mujer como diferencia sin oposición. 

Según mi punto de vista, con la caída de la Modernidad, del sujeto, 
la representación y los Grandes Relatos, no hay una pérdida de la repre-
sentación y una emergencia de los sujetos marginados por ella, sino una 
hegemonía de ésta sin la oposición a la realidad, sin el dominio del sujeto 
transcendental. Es la primacía de lo objetual, del hiperrealismo. Por tanto, 
anacrónico reivindicar cualquier sujeto, el juego consiste en introducirse 
en la ley del simulacro. 

Evidentemente existe un peligro tanto para la masa como para la mujer 
al sumergirse en la estrategia del objeto. Aquel que, objetualizado por 
otros, conquista su estatuto de sujeto y, seguro en él, escamotea la presión 
social ofreciendo una protectora concha objetual tiene mayores posibi-
lidades de éxito, siempre que con gran maestría consiga que la táctica 
no se vuelva contra él. Para aquellos a los que se ha negado sistemáti-
camente la categoría de sujetos, la reivindicación de la objetualidad los 
recluye generalmente en el primer estadio alienante del que partían. (Éste 
es uno de los reparos que más frecuentemente se apuntan desde el femi-
nismo al postmodernismo; véase, por ejemplo, Susan Heckman ".) 

Habrá que hacer gala, por tanto, de toda nuestra pericia y prudencia 
para utilizar el hueco, la ausencia como identidad. No obstante, creo 
que nuestra desventaja en la política sexual con respecto al varón es 
superable, y para ello pueden servirnos los trabajos foucaultianos, que 

" Susan J. Heckman, Gender and Knowledge. Elements ofa Postmodern Feminism, 
Polity Press, Cambridge, 1990.  

nos posibilitarían un análisis más profundo de la situación, por debajo 
de la incitación baulrillardiana, que en su apresuramiento parece volver 
a recluirnos en una lógica masculinista. 

La muerte del hombre, la ausencia de sustrato ontológico, no impiden 
a Foucault trazar una genealogía del sujeto, como práctica de libertad, 
como cuidado de sí Sin embargo, esta tarea, comenzada en los dos últi-
mos tomos de su Historia de la sexualidad, está marcada por una opción 
de género que él no gnora. Completar su análisis, esta vez desde la óptica 
del género femenino, conllevaría ciertas variantes: por ejemplo. observar 
cómo las prácticas de libertad y dominio de sí en la génesis del sujeto 
(varón) se corresponden con prácticas de dominación y sumisión para 
el sujeto femenino, cómo las normas de comportamiento y los conceptos 
colaterales  cuerpo, higiene, carne... se desarrollan con una semántica 
diferente según el genero, configurando la exclusión ética, social y polí-
tica de los individuos mujeres, etc. 

Por otro lado, para que la seducción, en el terreno de las relaciones per-
sonales, pueda ejercerse de forma femenina, tendríamos que subvertir los 
criterios del gusto, las imágenes desencadenantes del deseo, los estereotipos... 
La creación artística, literaria, cinematográfica de las mujeres debería aportar 
nuevos modelos, pero además habría que sensualizar ampliamente la imagen 
del varón; entre la estética del culturismo y la autocomplacenciagay, caben 
infinidad de intentos no explorados para enriquecer y multiplicar la cor-
poralidad masculina. La seducción no se agota como terreno amable; es 
zona de conquista, reto, dominio y objetualización. Frente a la progresión 
de etapas kierkegaardianas, cabe pensar la fase estética también como supe-
ración y olvido de la ética; únicamente si es posterior al uso moral, puede 
ir más allá de la dominación, puede aseguramos la reversibilidad del poder. 

La estrategia del objeto sólo nos será benéfica cuando hayamos domi-
nado, agotado, la lógica del sujeto, y decidamos, por plenitud, por juego 
o por cansancio, también nosotras, olvidarnos de él. Como Nancy Frasser 
apunta, sólo podremos hablar de postfeminismo cuando se hable también 
de postpatriarcado. 

III.  CONCLUSIÓN: INTERROGANTES PENDIENTES FRENTE 
AL TEMA «FEMINISMO Y POSTMODERNIDAD» 

Retomemos el hilo de nuestra investigación. 
En primer lugar, y una vez habiendo constatado la ausencia femenina 

en la construcción de la Modernidad, podemos preguntamos si  el  l o i n i p I i - 
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ca que nos resta esa tarea pendiente antes de aceptar los aires del postmo-
dernismo. ¿Hay que completar a destiempo todas las fases de la historia 
para llegar a la igualdad? 

En el marco de esta cuestión situaba yo el nominalismo de Celia 
Amorós y la construcción funcionalista del genérico en Amelia Valcárcel. 
Se lograría de este modo el completar la Modernidad o, mejor aún, 
la Ilustración pendiente , sin caer en el retardamiento anacrónico, 
haciendo una lectura contemporánea, formal y por supuesto feminista. 

Completar la Modernidad, o más bien continuarla, pensando que 
es posible y deseable la recuperación de algunos Grandes Relatos; por 
ejemplo, marxismo y psicoanálisis: sería la postura de autoras como 
Juliet Mitchell, Christine Delphy, Julia Kristeva o Lidia Falcón, entre 
otras muchas, incluyendo las corrientes de un humanismo feminista o 
un feminismo de la igualdad. 

Frente a ello tenemos el rechazo o abandono de las líneas de la Moder- 
nidad puesto que ésta no nos incluyó, su crisis lo es, en todo caso, 
del pensamiento patriarcal . Aquí podrían colocarse, por ejemplo, Luce 
Irigaray o Victoria Sendón, y las corrientes de un feminismo ginocéntrico 
o de la diferencia. 

El rechazo de la Modernidad puede suponer o no una aceptación 
de la postmodernidad en cuanto horizonte teórico deseable, entendiendo 
que ésta, como cambio de paradigma simbólico, debe beneficiar a la 
mujer (Sendón, Owen, Flax). Haciendo la salvedad de que el término 
no es asumido por muchos de los autores y autoras a los que se les adju-
dica, el pensamiento feminista que ocupa esta franja se enfrenta como 
reto general a una relectura del postestructuralismo: Derrida, Barthes, 
Kristeva, Lacan...; y de forma más problemática: Lyotard, Foucault, 
Deleuze...; y a la reconsideración del freudo-marxismo, el espíritu del 
68, las críticas habermasianas y el postmodernismo de Estados Unidos. 
En el extremo nos encontraríamos con la exploración de la diferencia 
(Cixous), el poder de la Madre frente a la ley del Padre (Irigaray), Matria 
frente a Patria (Sendón), la noción de «Gynesis» en Alice Jardine, o la 
de «Gyn/Ecology» en Mary Daly, y todo el eje: Otro, fragmento, serie, 
margen, significante, cuerpo... frente a Mismo, unidad, Historia, Poder, 
significado, visualidad... 

Personalmente, me gustaría perfilar una lectura «transmoderna» de 
la cuestión. 

A mi modo de ver, la interpretación postmoderna de la teoría feminista 
paga la factura del desajuste cronológico de las corrientes que incorpora. 
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El postmodernismo norteamericano de los ochenta se nutre del que arran-
ca a finales de los sesenta y del postestructuralismo francés de los setenta, 
como el horizonte temático Mismo/Otro arriba desglosado. Y no es de 
extrañar que esteconjunto prolongue de forma postmodemael feminismo 
de la diferencia, aún en la amplia divergencia de al menos dos corrientes: 
esencialista y deconstructivista. 

Pero habría cue preguntarse si ésta es la manera rigurosamente con-
temporánea de enfrentarnos a la cuestión. Hoy resulta arriesgado reme-
morar la filosofía que ha predominado en los últimos veinticinco años, 
sin ciertas revisiones. I  labermas, en el l)iscuivo . /ilos(jfico de la Moder-
nidad, ha señalado certeramente cómo la denuncia de la Razón «sos-
pechosa», llámese dialéctica negativa, pensamiento del Ser, de la dife-
rencia, del margen, etc., ha incurrido, frente a la metafísica que pretendía 
superar, en un magma nebuloso, criptonormativista y autorreferencial. 
Una vez agotados el rico mensaje de la razón instrumental, la relación 
poder/saber y la práctica liberadora y vanguardista de la escritura, resta 
un espacio teórico muchas veces endeble y confuso que, por su rechazo 
del logos tradicional, no quiere o no puede determinar el lugar teórico 
desde el que nos habla. Aplicando esto al discurso feminista, encuentro 
que el horizonte postmoderno es todavía genésico como exploración 
literaria y creación, en su esfuerzo por «mostrar», more wittgensteiniano, 
aquello de lo que no se puede hablar. Sin embargo, hay, en la problemática 
feminista, muchas cosas de las que sí se puede hablar: la revisión de 
toda una historia del pensamiento, teorías de crítica literaria o herme-
néuticas que todavía esperan su consolidación, metodologías de inves-
tigación histórica no androcéntricas, etc. 

No propongo sin más una continuación de la Modernidad y un olvido 
o menosprecio de las aportaciones postmodernas. En modo alguno. Los 
interrogantes abiertos por la Modernidad están todavía sin responder, 
y más para el discurso feminista, que estuvo ausente de ella. El postmo-
dernismo evidencia una crisis y una ruptura en la que nace nuestro pre-
sente. Ahora bien, ni para el hombre, en general, ni para la mujer, en 
particular, creo que ésta sea ya la época del «post», sino el comienzo 
del «trans». Transhistoria, transvanguardia, transpolítica, transparencia, 
transexualidad... Transmodernidad en suma''. Lo aprovechable hoy del 
postmodernismo en orden a responder, por paradójico que parezca, a 

12  Para ampliar dicho concepto véase mi libro La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría 
transnloderna, Antrhopos, Barcelona, 1989. 
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los interrogantes de la modernidad, es, más que lo Otro o la diferencia, 
lo ligero, la simulación, el simulacro. Siempre que ello se encamine a 
configurar los elementos necesarios de un feminismo real: ser sujetos 
(simulados o estratégicos pero con una identidad y una genealogía), pre-
sencia en la historia, ejercicio de la razón y transformación de la realidad. 

Tras la crisis de la metafísica, podemos asumir no su inversión, sino 
su vaciamiento: un uso regulativo, formal, de ciertos valores e ideas 
(cercano, por ejemplo, al nominalismo funcionalista y al individualismo 
que proponen C. Amorós y A. Valcárcel). La mujer individuo, reconocida 
como igual en el espacio público, basándose en un genérico no sustantivo, 
formal, como simulacro útil. El relativismo moral y el pacto entrecru-
zarían un pensiero debole en cuanto al fundamento y un pragmatismo 
sin concesiones. Pues un ejercicio teórico «débil» esto es, sin recurso 
a la fundamentación ontológica nos propicia la tolerancia, la autonomía 
y la salubridad. 

Habría, claro está, que admitir el compromiso ontológico de cada 
opción momentánea, pero sabiendo que ésta es revisable. Los ideales 
regulativos de la acción ética o estética pueden otorgar universalidad 
sin la fijeza de un discutible naturalismo. La asunción del dinamismo 
y la fragmentariedad postmodernas puede garantizarnos la reversibilidad 
de las coagulaciones poder/saber. No existe la esencia femenina, sino 
diversos lugares ocupados desde una perspectiva más o menos sexua-
lizada o de género; así, la biología queda sustituida por la representación, 
la identidad elegible que nos hace dueñas o habitantes transitorios de 
todas nuestras imágenes: la madre, la hermana, la niña perversa, la inge-
nua, la seductora, la maligna, la amazona... Este relativismo nos libera 
de las objetualizaciones reductivistas, ni diosas ni demonios, o ambas 
cosas a la vez, porque no se trata de reclamarse como reserva moral o 
benéfica, sino de reivindicar el propio poder, incluido el derecho al mal. 
Pues hay una especie de maniqueísmo y moralismo implícito en la inda-
gación postestructuralista de lo Otro, en el rechazo purista de todo poder. 
Sin embargo, el único poder nefasto es el que se ejerce como dominación, 
recluyéndonos en la impotencia. Conviene diferenciar con Foucault estos 
«estados de dominación» de las «relaciones de poder» fluidas y rever-
sibles que constituyen el mismo tejido de lo social; renunciar a ellas 
confundiéndolas con los primeros es excluirse del ejercicio pleno personal 
y público. Paradójicamente, será el simulacro el que nos salve del simu-
lacro, y aquí matizo el optimismo de Baudrillard. Del fin de la política, 
la era de lo privado y la preponderancia del narcisismo y lo individual, 
si no se convierten éstos, amén de espacios de simulación, en campos 
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de batalla, poco provecho podrá obtener la mujer, pues su presencia en 
la esfera política es escasa, y en los lugares de decisión, y con respecto 
al ámbito privado, sigue allí teniendo sus sempiternas trampas... 

La deliberación, h crítica, la razón comunicativa aseguran esa rever-
sibilidad del poder como dinámica implícita, no en normas estereotipadas, 
sino en la elección y modificación de las reglas del juego para las diversas 
prácticas; conociendo cómo las instituciones nos producen, podemos 
intentar escapar de ellas o utilizarlas, proyectándonos en multiplicidad 
de juegos de lenguaje. abriendo la capacidad creativa, tanto tiempo yugu-
lada, para que la mujer se invente y se posesione en el espacio, en la 
representación, en la literatura, en la filosofía... Es este dominio del saber 
y de la ficción, esta capacidad de producir «realidad» y saberla revocable, 
el que, lejos de condenarnos a lo contingente, eleva esta categoría como 
único sustrato ontológico del pacto. 

Son muchos los temas pendientes. La constitución del sujeto feme-
nino implica no sólo la deconstrucción de los cánones gnoseológicos 
de la identidad, sino preferentemente el desvelamiento de su genealogía 
de poder; el olvido del sistema sexo/género es especialmente pertinente 
en la exclusión de las mujeres como individuos de pleno derecho. El 
sujeto moral surge como alambicado proceso estilístico delpaterfamilias, 
aquel que es dueño y señor de otros y pretende serlo de sí mismo. La 
trascendencia teológica parte  de nuestra simbolización como «carne» 
pecadora, en la introyección de nuestra culpabilidad y minusvalía. El 
cuerpo femenino, imperfecta fragmentariedad irrecomponible, aparece 
observado y disciplinado desde la ginecología filosófica de los antiguos 
hasta el moderno psicoanálisis. El asesinato de la Madre constituye el 
verdadero crimen institucional de la civilización, aquel que nos priva 
de genealogía, presencia y autovaloración. El intercambio de las hermanas 
consumará la cínica inmolación que la antropología nos concede en el 
origen de lo social. Las continuas trampas del trabajo reproductivo y 
las metáforas de la naturaleza nos atrapan desde el marxismo a la socio-
biología. 

La apuesta por una identidad «simulada» no es tarea fácil: conlleva 
el serio replanteamiento de todos los anteriores momentos. La ligereza 
gnoseológica implica una reconstrucción de las teorías y la autoconcien-
cia psicológica personal que abra una efectiva presencia a través de la 
formalidad ético-política; pues siglos de ausencia, la carencia de gene-
alogía y de imágenes fuertes identificadoras, la educación también, perpe-
túan una inseguridad psicológica que constituye nuestro último freno, 
la socialización hacia una ética del cuidado (Gilligan), o un bajo concepto 
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de autoestima que va a marcarnos para una desigual percepción de la 
justicia y el derecho personal (B. Major). 

La tradición nos anula, la Modernidad nos excluye, y el presente, 
en el carnaval de los prefijos, pugna por confundirnos. El hombre, Dios, 
la Verdad murieron. Seamos irónicas Antígonas: otorgémosles sagrada 
sepultura, pero sepamos sobrevivir; entes imperfectos, seres irreales y 
ficticios, como nos han hecho, nuestra mentira nos salvaguarda del desas-
tre ontológico. 

El vaciamiento de la metafísica no nos arranca la esencialidad que 
nunca tuvimos; nos sumerge en el fluir transmoderno, en la reasunción 
«rebajada» de los criterios de fundamentación, en su legitimación a pos-
teriori, por los resultados; plenas de escepticismo, ironía y distancia-
miento. El simulacro retorna, libre de su connotación de falsedad óptica, 
como alivio gnoseológico de un tiempo hologramático; dueñas de nuestra 
imagen, el ejercicio de la seducción, reto estético y de supervivencia, 
nos encuentra, quizás, expertas desde siglos. El ideal democrático ilus-
trado para la sociedad y el retorno del individuo a la vida privada con-
cuerdan bien con un femenino transmoderno, fin de siècle, al que no 
asusta encontrar bajo su maquillaje la arcadia nocturna, el desencanto, 
o tal vez nada. 

CAPÍTULO 5 

LA TEORIZACIÓN DEL GÉNERO EN ESPAÑA: 
ILUSTRACIÓN, DIFERENCIA 

Y TRANSMODERNIDAD 

Toda etiqueta, corriente o denominación que intente globalizar las 
producciones literarias, artísticas o teóricas de un grupo de individuos 
resulta esquemática y engañosa, cuando no francamente distorsionadora 
de las singularidades. 

Quisiera ocuparme de las filósofas que teorizan hoy sobre el género 
en España. Un terreno fértil, si bien no suficientemente divulgado, donde 
aparecen de nuevo los tres ejes o conceptos que, desde distintos prismas 
teóricos y temáticos, hemos visto aflorar recurrentemente a lo largo de 
este libro: Ilustración, Diferencia y Transmodernidad. 

Parto del hecho de que no existe «literatura femenina», ni por supuesto 
filosofía femenina, ni tan siquiera «La Mujer» como entelequia unitaria. 

Podríamos aceptar que existe la Teoría Feminista como disciplina 
de investigación, pero el adjetivo «feminista» conlleva una carga de 
militancia que distorsiona el asunto teórico, pues ni todas las militancias 
feministas son equivalentes, ni se implica necesariamente que de un 
interés teórico en los asuntos del sexo/género se siga una actitud vital, 
ética y política feminista, y menos aún con una orientación determinada. 
Por otro lado, aunque son mujeres las que mayoritariamente desarrollan 
investigaciones sobre el género, también lo hacen algunos varones, 
con lo que no podemos identificar sin más temática y sexo del inves-
tigador. 

I.  ORÍGENES DEL FEMINISMO RECIENTE 

El feminismo en España toma especial auge durante la década de 
los setenta. El final del franquismo y la época de la transición marca 
la polémica sobre la doble militancia y el análisis de hasta qué punto 

[85] 
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los partidos tradicionales asumían las reivindicaciones de las mujeres. 
Se recogía, pues, el debate internacional feminista entre Capitalismo 
y Patriarcado, frente a los que consideraban que este último era una 
manifestación más del capitalismo que quedaría resuelto con la supe-
ración de la lucha de clases; iban surgiendo posturas cada vez más 
decididas a favor de los grupos de mujeres y de la lucha por reivin-
dicaciones que no recogían los partidos tradicionales o que quedan 
supeditados a una lucha política general y postergados en el tiempo. 
Se demarcaban así dos posturas, la de un feminismo socialista y la 
de un feminismo radical, que en el ámbito internacional tenían referen-
tes en autoras como Sheyla Rowbotham o Sulamith Firestone respec-
tivamente. 

Lidia Falcón, fundadora del Partido Feminista de España, pretende 
desarrollar un feminismo científico marxista; asume así planteamientos 
marxistas-leninistas aplicados al análisis del Patriarcado como modo 
de producción de la reproducción social, trasladando la categoría de 
obrero a la categoría mujer como «última clase». Este análisis porme-
norizado lo va a desarrollar en su amplia obra La razón feminista ', rea-
lizando un exhaustivo estudio de las causas materiales de la explotación 
femenina a través de la historia, y recogiendo las aportaciones de las 
investigaciones antropológicas y económicas desde una metodología 
marxista. Lidia Falcón enuncia las leyes del proceso reproductor de la 
fuerza de trabajo, las relaciones de reproducción sexual, y de la explo-
tación de la mujer en la sexualidad, la reproducción y el trabajo pro-
ductivo. Tras un análisis del desarrollo dialéctico de la sociedad, defiende 
la tesis de la mujer como clase social, tratando pormenorizadamente 
el modo de producción doméstico. Desde este prisma emprende la tarea 
de realizar un exhaustivo estudio de la reproducción humana, comen-
zando por las raíces misóginas de la ciencia, la biología, la ginecología..., 
a través una visión histórica, para tratar temas como la mujer sujeto pro-
ductor, el valor del hijo... y, una vez asentado el papel esclavizante de 
la instrumentación biológica de la mujer, propugnar las nuevas tecno-
logías de reproducción in vitro como liberación de ésta frente a su destino 
natural. 

El Partido Feminista de España, al igual que el Partido Feminista 
Unificado de Bélgica o el Japans Women Party, surge en un clima con-
creto de militancia marxista radicalizada y, como Carmen Elejabeitia 

' Fontanella, Barcelona, 1981.  

señala, su objetivc, al igual que lo que se proponen los partidos obreros 
de corte marxista-leninista tradicional, es «la toma del poder» para ins-
taurar la «dictadura de la mujer», cuya otra cara es la «democracia femi-
nista». Amén de les estragos que sobre tales propuestas ha hecho el paso 
del tiempo, su implantación ha sido y es ahora mucho más meramente 
simbólica, pues los movimientos de mujeres han preferido integrarse 
en los grandes partidos o sindicatos, o mantenerse como grupos inde-
pendientes, para cesde estos foros desarrollar su labor. 

La transición Democrática, con la muerte de Franco en 1975 y la 
redacción de la Constitución en l 978, ofrecía para las mujeres el reto 
de salir de la sociedad franquista tradicional, anclada en una moral 
nacional católica, ciertamente debilitada en cuanto a las costumbres pero 
sin el reconocimiento legislativo todavía de la igualdad de los sexos en 
asuntos como la necesaria autorización del varón para acciones eco-
nómicas de la esposa, la consideración del adulterio como delito penado, 
la ausencia de una ley del divorcio, la normalización de la contracepción 
o la regulación de la interrupción del embarazo. 

A pesar del acuerdo por lograr los avances sociales en los temas 
mencionados, las divergencias entre un feminismo socialista y uno radical 
van a acentuarse originando todo un debate teórico: feminismo de la 
igualdad versus feminismo de la diferencia, que en las Jornadas Femi-
nistas de Granada de diciembre de 1979, retomándose en las Jornadas 
de Patriarcat (Barcelona, mayo de 1980) y en los Encuentros Feministas 
Independientes (también en Barcelona, en octubre de ese mismo año). 
La propuesta de la diferencia arranca de la ponencia de Gretel Amman 
en las Jornadas de Granada proclamando el lesbiasnismo como la mejor 
opción para la mujer; el tema de la diferencia fue retomando también 
por Victoria Sendón en las Jornadas de Independientes de 1980, y la 
polémica igualdad/diferencia se expone y muestra ya claramente en el 
número extra, 10, de 1980, de la revista El Viejo Topo en artículos de 
Celia Amorós, Amelia Valcárcel, Josep Vicent Marqués, Genoveva Rojo, 
Empar Pineda... 

Pasado el tiempo podemos encontrar el trabajo de diversas autoras 
más o menos cercano a ambos epígrafes, si bien Celia Amorós prefiere 
hablar de feminismos ilustrados y feminismos helenísticos, Milagros 
Rivera de pensamiento de la diferencia sexual, femenina o yo misma 
de una propuesta de feminismo transmoderno. 

Fuera de esta clasificación, el origen de la familia y la configuración 
de la «naturaleza femenina» en revisión de los postulados biologicistas, 
económicos y antropológicos ha sido estudiado en libros como Sexo: 
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naturaleza ypoder, de Sacramento Martí y Ángel Pestaña' , o El orden 
. femenino. El origen de un simulacro cultural, de José Lorite Mena '. 
En el terreno de las lecturas no androcéntricas del saber cabe destacar 
La otra «política» de Aristóteles, de Amparo Moreno Sardá 4 , donde 
se analiza pormenorizadamente el arquetipo viril que subyace en la obra 
del filósofo y en la tracción que en ella se funda, método hermenéutico 
expuesto también en su libro Pensar la historia a ras de piel 5

. 

Dentro de los feminismos ilustrados podemos destacar a Celia Arno-
rós, Amelia Valcárcel, Rosa Cobo, Cristina Molina Petit..., y toda una 
serie de investigadoras que en torno al Seminario «Feminismo e Ilus-
tración», dirigido por la primera en el Instituto de Investigaciones Femi-
nistas de la Universidad Complutense de Madrid, realizan la recons-
trucción histórica de una Teoría Crítica Feminista, y una relectura de 
la filosofía clásica a la luz del feminismo: Angeles Jiménez Perona, Ana 
de Miguel, Luisa Posada Kubissa, Neus Campillo... Partiendo de la tesis 
de que todo feminismo es un movimiento ilustrado, pues comparte con 
éste los supuestos de universalidad de la razón, exigencia de igualdad, 
liberación de los prejuicios y un horizonte de emancipación, las autoras 
citadas han profundizado en el androcentrismo subyacente en las grandes 
corrientes o filósofos que conforman el subsuelo del pensamiento actual: 
cartesianismo, enciclopedismo, Rousseau, Kant, Stuart Mill... 

II.  DIFERENCIA 

Dentro de los feminismos de la diferencia en España, un texto pro-
gramático lo constituye Sobre diosas amazonas y vestales, de Victoria 
Sendón de León`'; para la autora, el feminismo de la diferencia protagoniza 
«una revolución que intenta ser personal y política, global, institucional, 
antiparadigmática, situacional y simbólica» 7 . El libro se abre con un irre-
verente y crítico ajuste de cuentas con los padres del psicoanálisis y del 
marxismo: Sigmund Freud y Karl Marx, para seguir con un cuestiona-
miento del pensamiento estructuralista, frente al que se propone el pen- 

Nuestra Cultura, Madrid, 1983. 
Anthropos, Barcelona, 1987. 
Icaria, Barcelona, 1988. 
La Tempestad, Barcelona, 1991. 
Zero, Bilbao, 1981. 

7  Op. cit. , p. 37.  

samiento serial y el instante frente a la duración. El feminismo se entiende 
como un planteamiento radical que busca subvertir los supuestos tra-
dicionales de la s. xualidad, el poder, la relación con la naturaleza, las 
formas de trabaje, la familia..., en una apuesta por la autoconciencia, 
la inversión de los mitos, la acción directa. Sendón propone el término 
ginandria como significante de una visión mítico simbólica de lo feme-
nino. «A través del término "ginandria" quiero conectar con las raíces 
más profundamente subversivas, esotéricas y heréticas capaces de con- , 
testar radicalmente a una cultura crispadamente patriarcal»'. Esta es 
la línea en la que continúa su posterior libro Más allá de Ítaca`', donde 
se reflexiona sobre el derrumbamiento del moteísmo cultural, del fin 
de la metafísica; a través de un trasfondo mítico resurgente Sendón 
encuentra el rastro femenino tanto en el concepto de Matria frente a 
Patria, cuanto en el futuro mujer que abre la crisis postmoderna. 

Desarrollando el pensamiento de la diferencia sexual femenina encon-
tramos a la historia Milagros Rivera Garretas, que dirige el Centre 
d 'Investigació Histórica de la Dona de la Universidad de Barcelona, 
así como la revista Duoda, exponente de esta tendencia. Para Milagros 
Rivera, resulta evidente que «vivir en un cuerpo de mujer escribir desde 
un cuerpo de mujer no ha sido ni ha significado lo mismo que vivir en 
y escribir desde un cuerpo de hombre» (Textos y espacios de mujeres. 
Europa siglo ILxI» ). Ello no nos aboca necesariamente a un esencialismo 
biologicista, pero es la conciencia de un trato desigual, de una situación 
específica: económica, social y erótica la que determina una visión del 
mundo marcada por la diferencia, una diferencia socialmente construida 
pero omnipresente e ineludible. La cancelación sistemática de la genealogía 
materna en las sociedades patriarcales es el dato a partir del cual intentar 
reconstruir una identidad y una genealogía propia. A este proyecto, el 
de la construcción de «una genealogía de autoraa femenina de sentido 
y en del mundo», trata de contribuir con su libro Nombrar el mundo 
en femenino. Pensamiento de las mujeres y teoría, feminista", donde, 
desde una relectura histórica y de la teoría feminista reciente, se docu-
menta y expone el cuerpo de doctrina del pensamiento y la política de 
la diferencia sexual que, incorporando las aportaciones del feminismo 

Op. cit.,  p. 234. 
Icaria, Barcelona, 1988. 

' Icaria, Barcelona, 1990, p. 210. 
" Icaria, Barcelona, 1994. 
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francés de la diferencia y el feminismo italiano, asume el reto de tras-
formar el orden sociosimbólico basado en la violencia por otro orden 
simbólico apoyado en las mediaciones femeninas. 

Por otro lado, también en la Universidad de Barcelona, esta vez en 
la Facultad de Filosofía, el Seminario «Filosofia y  Género», dirigido por 
Fina Birulés, agrupa a investigadores e investigadoras en Filosofía y Filo-
logía y tiene por objetivo, en palabras de su directora, no tanto analizar 
lo que los filósofos han escrito acerca de las mujeres (de hacer un recuento 
de las «perlas misóginas»), como de recuperar y estudiar los textos donde 
se manifiesta la producción filosófica de las mujeres y, en el mismo gesto, 
examinary reconsiderar los criterios de la hermenéutica filosófica  tra-
dicionales y actuales---, sobre la base de categorías como las de género, 
feminidad, diferencia... En tomo a este grupo podemos encontrar a autoras 
como Rosa Rius, Mercé Otero, Carmen Revilla..., que han realizado tra-
bajos sobre el pensamiento de Hannah Arendt, Simone Weil, Lucrezia 
Marinelli y Christine de Pizan, entre otras. 

Para Fina Birulés, la reconstrucción de la historia de las mujeres 
filósofas requiere una paciente tarea de indagación y reconstrucción; 
en el terreno hermenéutico Birulés ha retomado las aportaciones de Wal-
ter Benjamín y Carlo Ginzburg, recurriendo a las «micrologías» y al 
«paradigma indiciario» como forma de apuesta por el fragmento, por 
el indicio, y método de acercamiento ante la escasez de rastros y carencias 
de transmisión, apostando por un camino de síntesis de lo heterogéneo 
que permita «dejar hablar» a las mujeres del pasado, decirnos «quiénes 
eran». Obtenemos así una metodología reconstructiva, conjetural, micro-
lógica, que nos acerca a una realidad opaca, donde las «disonancias» 
no se ocultan, sino que se interpretan. La indagación no es mera ar-
queología del pasado, sino apuesta por la memoria como condición de 
identidad, pues, según sus propias palabras, «debemos entrar en el futuro 
retrocediendo». 

Carmen Elejabeitia representa un cierto esfuerzo de síntesis entre 
las tendencias de la igualdad y la diferencia: partiendo de un marco teórico 
deudor de Marx, Goux, Morin o Agnes Heller, critica y transciende los 
planteamientos marxistas, realizando en su libro Liberalismo, marxismo 
y feminismo  12  una revisión histórica del pensamiento feminista. Pero 
es en una obra anterior, Quizás hay que ser mujer'', donde encontramos  

sus aportaciones mis personales. La paterialidad el orden impuesto 
por la Ley de los Padres adopta significantes diversos: Dios, Ciencia, 
Naturaleza, Ley, Patria, Proletariado, Inmortalidad..., pero en todos ellos 
se cumple una negwión de la mujer y una desposesión de su poder. Son 
discursos que se pretenden únicos frente al caos y el desorden; frente 
a ellos, sólo la intuición de la materialidad propone caminos para indagar 
la posible identidad de la mujer, desde lo diferente, desde lo singular, 
desde la resistencir. y la subversión, un camino donde el hombre y la 
mujer pueden ser mujer. 

III.   FEMINISM O ILUSTRADO 

Celia Amorós es una de las autoras clave a la hora de valorar el femi-
nismo filosófico en España, tanto por su obra propia, cuanto por haber 
desarrollado una línea de investigación sólida que aglutina a gran número 
de estudiosas cuyos trabajos otorgan a la crítica filosófica feminista 
un excelente rango teórico, tanto en la construcción de una Teoría Crítica 
feminista, como en la revisión histórica y actual del pensamiento filo-
sófico. 

Sus conferencias y estudios quedan por primera vez reunidos en el 
libro Hacia una critica de la razón patriarcal'. El punto de partida es 
la tesis de que la ideología del patriarcado ha impuesto el tipo de racio-
nalidad que se expresa en el discurso filosófico: la Razón ha configurado 
su legitimidad a través de la genealogía patriarcal como institución social 
y cultural. Ello no implica en modo alguno una puesta irracional, sino 
todo lo contrario, una revisión crítica: «se trata de articular un punto 
de vista y una perspectiva desde los cuales se pueda proceder a una relec-
tura de la historia de la filosofía-- y, más en general, del pensamiento 
y de la cultura , en la que no se haga abstracción de las distorsiones 
patriarcales que inevitablemente han configurado cierto tipo de discur-
sos» El feminismo entendido como crítica de la cultura patriarcal asume 
así una dimensión epistemológica  como se acaba de esbozar-- y debe 
asumir asimismo una dimensión ética, que recoge, por otro lado, las 
luchas y propuestas reivindicativas feministas, reconociéndose como 
un proyecto teórico, ético y práctico de emancipación. 
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Sólo releyendo las obras de los filósofos podremos entrever el sexismo 
ideológico que impregna la filosofia moderna. Una tradición que ha igualado 
hombre a cultura, relegando a la mujer al ámbito de la naturaleza. Para 
Hegel, el hombre se mueve en el terreno de lo universal mientras la mujer 
reducida al terreno de la inmediatez, negándosele el acceso al estatuto de 
la individualidad. La conceptualización de la mujer como naturaleza y como 
género aparece también en Schopenhauer. Para Kierkegaard, la mujer queda 
excluida de la existencia como problematicidad y, para Sartre, es la revancha 
dulzona de lo viscoso y en-sí. Celia Amorós recoge también las críticas 
de Juliet Mitchel a Freud como ideólogo del patriarcado, sexismo que cul-
mina en la exclusión lacaniana. Igualmente es contundente en su crítica 
a los feminismos de la diferencia: «Si las mujeres queremos y podemos, 
al menos en alguna medida, escapar al dilema de ser, o herederas de pleno 
derecho, a titulo igual al de los hombres, de un legado configurado y mar-
cado por los sellos patriarcales, o situarnos del lado de las desheredadas 
que renuncian a conquistar sus parte  renuncia que se dobla siempre 
del sueño compensatorio, más o menos ilusorios, bien de que se tiene ya 
la mejor parte, bien de que más pronto o más tarde nos corresponderá el 
relevo civilizador como fruta madura que caerá ante la desintegración del 
patriarcado—, tendremos que desmontar teórica yprácticamente los con-
ceptos de herencia, de genealogía y de legitimidad que están en la base 
del planteamiento que nos obliga a aceptar los términos del dilema [...] 
por medio de un análisis crítico de la impronta y del sesgo sexista y patriarcal 
que se encuentra en determinados entramados conceptuales en base a los 
cuales han sido construidos los sistemas filosóficos»''. Un buen análisis 
de su teoría de la legitimación genealógica patriarcal de la filosofía lo cons-
tituyen su relectura de autores como Aristóteles, San Agustín y Kant' 7 , 
sus estudios sobre Sartre o sobre Kierkegaard, desarrollado este último 
en su libro Soben Kierkeggard o la subjetividad del caballero 'x. 

Por otro lado, para la autora, en el ámbito de la ética, el feminismo, 
concebido como movimiento de lucha de las mujeres para lograr el esta-
tuto pleno del ser humano, supone la máxima ampliación del protago-
nismo ético y, por tanto, su cumplida universalización'`'. 

Op. cit., pp. 78-79. 
" Cap. 3 del libro comentado. 
18  Anthropos, Barcelona, 1987. 
19  Op. cit., p. 143. Véase también «El feminismo como exis emancipadora», en Femi-

nismo e Ilustración, Actas del Seminario permanente, 1988-1992, Instituto de Investi-
gaciones Feministas Universidad Complutense, Madrid, 1992. 

A través de sus análisis sobre los conceptos de universalidad e indi-
vidualización, en nominalismo o en Hegel, y de las relaciones entre 
el contrato social :✓ el contrato sexual ha acuñado conceptualizaciones 
tan felices y descriptivas como «Espacio de los iguales/espacio de las 
idénticas» para manifestar cómo en el ámbito masculino el reparto de 
poder se efectúa ea virtud del reconocimiento de la igualdad, mientras 
que, si no está en juego ningún poder relevante, falta «la razón suficiente 
para realzar al individuo sobre el fondo genérico»; las mujeres son así 
«las idénticas», el cupo, la cuota a aceptar o invisibilizar 

En el debate entre feminismo de la igualdad/feminismo de la dife-
rencia el artículo de Amelia Valcárcel «El derecho al mal»  donde 
en aras de la igualdad se reclamaba para las mujeres no las felices arca-
dias de la reserva moral incontaminada, sino el derecho a asumir el 
rasero moral de los varones incluso por abajo, para con las mismas 
armas acceder al poder de la universalidad. Pues para esta autora, como 
la desarrolló más tarde en su libro Sexo y filosofia. Sobre «mujer» y 
«poder» hablar de sexo es hablar de poder. Se trataría no de saber 
qué es lo esencialmente femenino, sino de averiguar por qué se supone 
que tal esencialidad existe y a qué estrategia de poder obedece su pos-
tulación. Lo femenino se ha construido como un conglomerado de las 
astucias del débil frente a su carencia de poder, mientras las mitologías 
de la diferencia persisten en este rechazo Valcárcel nos advierte que 
no sólo el poder corrompe: «no tener poder corrompe también y, en 
ocasiones, más deprisa». Una ética de la igualdad debe acabar con la 
demonología del poder, defender el poder del sujeto, constituirse en 
una «ética de la potencia», clarificar en qué sentido la mujer o las mujeres 
como genéricos son sujeto u objeto para una teoría sólida, que deberá 
basarse no en una supuesta esencia o identidad compartida, sino en la 
consideración de una pluralidad de sujetos que constituyen un nosotros, 
que pasan de la minoría de edad de la heteronomía impuesta hasta la 
autonomía de quienes establecen nuevos pactos sociales de equipotencia. 
Es, pues, el logro de la individualidad el que debe acabar con el este-
reotipo del genérico. El feminismo, por medio del pacto y la igualdad, 
debe completar el programa ilustrado. 

«Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre poder y principio 
de individuación», Arbor. 

21  Aparecido en El Viejo Topo, citado. 
22  Anthropos, Barcelona, 1991. 
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No puede entenderse Occidente sin el pensamiento ilustrado, sin 
el contrato como metáfora del fundamento de la sociedad y su corolario 
en la idea de progreso y emancipación. Un trayecto en el que el feminismo 
denuncia la falsa universalidad, una de las formas más flagrantes de 
«miedo a la igualdad». 

Dentro de esta tendencia de buscar en la Ilustración tanto el modelo 
para un feminismo equipotente, cuanto el origen de la exclusión femenina 
en el contrato social moderno, podemos destacar diversas obras: Dia-
léctica feminista de la Ilustración de Cristina Molina Petit ' , Fundamentos 
del patriarcado moderno. Jean-Jacques Rousseau de Rosa Cobo -4  o 
La Ilustración olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII,  selec-
ción de textos de Condorcet, Gouges, D'Alembert y otros a cargo de 
Alicia H. Puleo, con presentación de Celia Amorós's. 

IV TRANSMODERNIDAD 

Las teorías del género o el pensamiento feminista suelen tener, amén 
de su propia dinámica interna, una relación explícita con las corrientes 
teóricas y debates de su tiempo, tanto para situarse frente a ellos, cuanto 
para hacer que éstos se sitúen frente a los susodichos, esto es, tanto para 
asumir las líneas de su contemporaneidad, cuanto para ejercer una revisión 
crítica de esas mismas corrientes desde un punto de vista del género. 
Si en los años setenta el debate lo constituyó la relectura del marxismo 
y el psicoanálisis, para posteriormente repensar y reciclar principalmente 
desde el feminismo de la diferencia las aportaciones nietzscheanas y 
postestructuralistas, el debate siguiente frente al cual deberá situarse 
y que deberá situar desde su prima es modernidad/postmodernidad. 

La defensa de la modernidad está en consonancia con los feminismos 
ilustrados, si bien el pensamiento de la diferencia sexual arrancaría más 
bien de la constatación de la quiebra de la modernidad, aunque no enmar-
cándose necesariamente en un movimiento tan heterogéneo como ha 
resultado ser el postmoderno. Revisiones explícitas de este debate lo 
constituyen tanto la apuesta postmoderna heterodoxa de Sendón, cuanto 
el libro coordinado por Africa Vidal y Teresa Gómez, Abanicos ex-cén- 

hicos. Ensayos sobre la mujer en la cultura postmoderna' , o desde el 
terreno de la estética las aportaciones de Juan Luis Moraza y Estrella 
de Diego. Es desde este mismo eje temático del que parten mis libros 
La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna'', Femenino fin 
de siglo. La seducción de la di ferencia 
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 y Foucault y la genealogía de 

los sexos. A partir de lo desarrollado en ellos paso a considerar lo que, 
a mi modo de ver, constituye hoy la tarea pendiente de un pensamiento 
del género. 

La Modernidad se ha construido no sólo con la ausencia de las muje-
res, sino legitimado subrepticiamente en dicha ausencia su misma con-
dición de posibilidad, estableciendo así engañosamente una supuesta 
universalidad sobre la base de un ocultamiento y una discriminación. 
Como Genevieve Fraisse ha mostrado (Muse de la Raison), el sistema 
democrático y burgués moderno (que, arrancando del modelo-ilustrado, 
se consolida a lo largo del siglo )( ix) se edificó sobre la exclusión de 
la mujer de la esfera política y pública como requisito para la construcción 
de la nueva configuración moral y axiológica, legitimada desde el dere-
cho, la ciencia y la filosofía. Frente a las expectativas de igualdad creadas 
por la Revolución francesa y la filosofía. Frente a las expectativas de 
igualdad creadas por la Revolución francesa y ya trazadas en los textos 
de Condorcet, Montesquieu, Olympia de Gouges, D'Alembert, Madame 
D'Epinay, Madame De Lambert..., va a prevalecer durante el siglo 
siguiente el modelo de mujer-madre preconizado por Rousseau, con-
solidándose un triple proceso de exclusión de las mujeres: legal (supe-
ditación de las esposas, suspensión de las expectativas revolucionarias 
de las mujeres), moral (condena del estilo de vida aristocrático prerre-
volucionario, creación normativa de la «ficción doméstica») y científico 
(teorías del intelecto sexuado y teorías de los médicos filósofos: Cabannis, 
Virey)..., todo ello plasmado en un nuevo modelo de domesticidad que 
separa lo público y lo privado y en las reformas sociales inspiradas en 
la filantropía y el higienismo. 

Normalmente esta configuración del nuevo modelo democrático 
burgués moderno se ha estudiado, desde el punto de vista de las mujeres, 
en su manifestación represora y de exclusión, olvidando resaltar lo que, 
a mi modo de ver, puede representar la óptica más rupturista y novedosa: 
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el constatar cómo este modelo social está determinado no por la exclusión 
de un sexo, sino por una subterránea conceptualización de los géneros, 
por una biologización y naturalización de lo femenino que, no obstante 
su reclusión, va a impregnar todo el espacio social, otorgando la matriz 
a partir de la cual va a pensarse la subjetivización y el horizonte moral 
deseable del individuo moderno. 

Foucault ha hablado de biopolítica o biopoder para caracterizar esta 
nueva configuración política que del xix a la actualidad implica en el 
desarrollo del capitalismo la inserción controlada del cuerpo en los apa-
ratos de producción, el control de poblaciones, el desarrollo de la  demo-
grafía, la higiene, la sanidad... Pero todo ello no hubiera sido posible 
sin una previa gestación de la noción del cuerpo-especie que subyace 
en la nueva tematización de «lo social» y «la población» y que implica 
una redefinición de la conyugalidad, de la esfera doméstica, que está 
basada como prerrequisito en todo el esfuerzo que desde el xviii se realiza 
por hacer retornar a la mujer a su naturaleza, como cuerpo reproductor, 
vehículo de la especie, ensalzamiento de su labor maternal, transmisora 
tanto de los nuevos conceptos de higiene (física y social), cuanto del man-
tenimiento de los valores morales. No es, pues, la puesta en marcha de 
una nueva configuración del poder, la biopolítica, la que genera la visión 
de los individuos como cuerpo especial, y que representa para las mujeres 
el corolario de su reclusión en la esfera privada, y la histerización del 
cuerpo femenino, sino que esta estrategia de reclusión de las mujeres 
en el ámbito doméstico, las justificaciones de los médicos filósofos de 
los siglos XVIII y xix, las teorías del intelecto sexuado, su consideración 
como cuerpo-especie responsable de la salud de las generaciones, su iden-
tificación con la naturaleza, su constitución como objetivo principal y 
transmisor de las normativas de higiene, su responsabilidad en el bienestar 
físico y moral de la familia..., son las que hacen posible el desarrollo 
del biopoder, que a su vez caracteriza la configuración moderna de un 
poder, pastoral, individualizante. La familia, amén de lugar de encierro, 
espacial y simbólico, posee una potencia productiva en cuanto que ficción 
doméstica (en el sentido de Nancy Armstrong), pues el ideal femenino 
conforma a su vez el ideal burgués, que marca las pautas, en su recon-
versión moral universalizante, del individuo moderno. 

Así, de la misma manera que por un lado se define a las mujeres 
por su biología y se las recluye en su especificidad y privacidad, por 
otro los valores morales domésticos se extienden e impregnan lo social, 
el cuerpo social se feminiza, completando lo que en otro lugar he codi-
ficado como «asunción hegemónica de los valores del heterodesignado»,  

lo que refleja el mecanismo de circulación de valores, en el cual los 
grupos hegemónicos, en momentos de agotamiento de sus propios valo-
res, asumen otros de grupos discriminados, generalmente sin asumir 
sus reivindicaciones, desposeyéndolos de su identidad pero impregnán-
dose paradójicamente de ellos. 

A partir de este. situación paradójica, pero no coyuntural operiférica 
sino nodular, cabe releer el género como condicionante de la Modernidad, 
y replanteamos la emergencia del sujeto-mujer tras la crisis de la Moder-
nidad. 

La crisis de la Modernidad conlleva, como se ha repetido exhaus-
tivamente, una quiebra de nociones canónicas como las de Historia, Pro-
greso, Sujeto, Realidad y Razón. La teoría del género hoy, amén de rea-
lizar una relectura histórica de su lugar oculto pero fundadamente en 
las grandes construcciones teóricas del pasado, debe asumir el reto de 
valorar cómo trabajar en la consolidación de una identidad y presencia 
femeninas, precisamente cuando los paradigmas clásicos de igualdad, 
emancipación, objetividad y cientificidad se hayan contestado. Ello nos 
aboca, como ha quedado patente en los debates sobre feminismo y 
postmodernismo, a una reconsideración pragmática, situada, falibilista 
(Frasser, Nicholson, Alcorn, a valorar la creación culturalista del genérico 
mujer más allá de las tentaciones más esencialistas de la diferencia, pro-
cediendo, tras la deconstrucción de genérico y la subversión de la iden-
tidad heredada, a una minuciosa «resignificación» (Butler), a la recons-
trucción de la subjetividad personal (De Lauretis). 

La teoría del sujeto-mujer hoy debe reunir una serie de requisitos 
para, asumiendo la crisis de la modernidad, mantener su operatividad 
y consolidar su presencia: autonomía gnoseológica y crítica, elementos 
para analizar la formación cultural, histórica y social de la identidad 
de género, construcción de un genérico, operatividad y reconocimiento 
como agentes sociales y políticos del cambio. 

Desde la denominación de «transmodernidad» como la situación 
que retoma los retos pendientes de emancipación de la modernidad, pero 
asumiendo su crisis, habremos de utilizar la ausencia de la mujer, su 
carencia de presencia y esencia, precisamente como arma efectiva y 
creativa precisamente en unos momentos en que el adelgazamiento de 
las Grandes Teorías nos ofrece el simulacro como escenario. Así pues, 
en esta simbiosis de simulacro y teoría del género transmoderna, frente 
a los conceptos fuertes de los ejes de la modernidad requeriremos: un 
sujeto estratégico, que encuentra su fuerza no en su fundamento meta-
físico, sino en su permanencia situada; una razón entendida como foro 
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comunicativo pactado; una historia múltiple no unitaria ni unidimen-
sional; una realidad que se sabe ficción o exceso hiperrealista, paso del 
factum al factum, que reconoce en la acción el elemento generador de 
identidad. 

Esta opción transmoderna por la constitución del sujeto-mujer con-
figura sin duda una ética, pero critica y deconstructiva frente a las ten-
dencias universalizadoras, reserva nominalista ante las teorías unitarias, 
inmersa en la heterogeneidad y la contextualidad, comprometida en una 
constante analítica del poder, en la reconstrucción de una genealogía 
propia, de una mitología, de un imaginario creador y electivo, en la aper-
tura y exploración de nuevas formas de subjetividad, que apuesta por 
la libertad y la ficción de unir la estética a la ética en el reto de la auto-
nomía. 

CAPÍTULO 6 

EL MONSTRUO Y YO 

I.  LA INTIMIDAD 

¿Hubo un tiempo en el que el yo no existía'? 
Sin duda nos gusta fabular una antigüedad robusta y hermosa, simple, 

muscular, con la tersura de los siglos jóvenes, entre la cosmética corintia 
y los toros minoicos, desértica o frutal, espartana y compacta. Un yo cim-
breado y elástico, lentamente trabajado por la educación platónica en la 
música, la gimnasia y la armonía. Nos gusta fabular unos orígenes salutí-
feros a tanta civilización ya mortecina y cansada. Un yo que en el estoicis-
mo se confunde con la dietética, la medicina o el higiénico gobierno de sí. 
Después se abismó en lo interno, se convirtió en alma, para transformar el 
cuerpo en carne, su mecánica en tumescencia punible. El yo era la parte 
bastarda de Dios, el estigma milenarista del pecado. Más tarde fue el cógi-
to cartesiano, excrescencia solipsista y soberana del autómata extenso. 
Hume sonría: ¿el yo?, apenas una idea compleja para hilvanar los diversos 
y sucesivos estados de ánimo. 

Fuimos sujeto transcendental kantiano, quimera hegeliana. Y a partir 
de aquí sospecha, fragmentación y decadencia. 

Con el psicoanálisis el yo se disgregó, emergiendo de las simas del 
ello, abrumado por las pulsiones del subconsciente y las exigencias del 
superyó. 

Con el giro lingüístico se consumó la exteriorización. El estructuralis-
mo lo hizo lenguaje, y Wittgenstein nos informó de lo imposible de su pri-
vacidad. 

Finalmente el discurso postmoderno lo presentó como vacía mónada 
narcisista. 

Y es que en nuestro fuero interno intuimos que la cuestión de la iden-
tidad personal está marcada por una indagación imposible. Pues la pre-
gunta ¿quién soy? sólo tiene una respuesta que nos arroja fuera de noso-
tros mismos. Yo soy yo, respondemos con premura y tautología. Pero, 
entonces, ¿igual a todos los yoes que dicen «yo»?, ¿diferente?, ¿en d ué 
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estriba mi diferencia? En aquello que soy: fuerte, sensible, bajo, moreno, 
escritor, comerciante, padre... Luego yo soy precisamente yo debido a mi 
circunstancia, a lo externo que me constituye. Luego yo soy precisamente 
yo debido a lo que no es yo. 

En esa dinámica entre lo diferente y lo común buscamos en vano nues-
tra identidad. Al fin el yo es esa costumbre que nos hace familiares. El 
punto equidistante entre el secreto y lo público. Mi intimidad como lo 
inexpresable, en la paradoja de que, si no logramos otorgarle voz, es como 
si no existiera y, cuando la palabra lo impregna, se convierte en tópico o 
en lenguaje. 

Si damos por supuesta la consideración al uso, podemos constatar dos 
grandes revoluciones en la intimidad. Primera, aquella que la inventó, la tra-
dición cristiana, sobre todo a partir de San Agustín. Y la segunda, la que la 
disolvió. Después de la fenomenología y el existencialismo, con el estructu-
ralismo y la filosofía analítica ya fue imposible hablar del yo. 

Fue el examen de conciencia, la necesidad de calibrar la pureza de 
nuestras intenciones, lo que nos obligó a volver la mirada hacia nuestro 
interior, y es ese mismo gesto de vigilancia y atención el que no sólo va 
descubriendo sino creando a la vez la zona tenue, penumbrosa y ambigua, 
el sinsabor de la incertidumbre, la angustia de lo soterrado que llamamos 
intimidad. En ese tiempo, acaso durante siglos, fuimos seres repletos de 
presagios, un inmenso y sinuoso espacio para interpretar. Es el logro de 
esa lenta tarea de interpretación la que nos ha desposeído de nosotros mis-
mos. Las intuiciones apenas desveladas de nuestro corazón se hicieron 
análisis observables, teología, ética y ciencias humanas. El sujeto se con-
virtió en objeto, y empezamos a dudar de su posición privilegiada. ¡De 
terreno inexplorado a quimera presuntuosa! 

Sociológicamente nos encontramos hoy en la fase de un individualis-
mo vaciado. ¿Una reivindicación transmoderna del yo? Tal vez. Sabemos 
de sus vanas pretensiones de sustancialidad. El yo no es alma inmortal, ni 
sujeto fundador del conocimiento, ni sólida realidad psicológica. Vacío 
pero necesario, el yo es el último privado nombre de la resistencia. Un yo 
residual, ficción útil, como andamiaje estético, como estructura básica 
para una sucinta reivindicación ética y política. El yo es el lugar desde 
donde reclamo mi derecho a no ser violado, manipulado, vendido, arrasa-
do o malinterpretado. Una resistencia si se quiere en batín y zapatillas, 
silenciosa pero feroz. Una intimidad para olvidar  porque acaso ya no 
importa— que no tenemos yo. 

Con la noción de intimidad, trastocamos la del yo,_ siempre cargada de 
esencialismo, en conceptos más espaciales y sensibles. La intimidad nos  

sugiere el secreto, el silencio, el cuerpo cubierto, el espacio reservado, lo 
tenue, el recogimiento, el sosiego... Hemos pensado, por un momento, con 
esta desmembración, haber paliado las paradojas del yo; pero en vano: 
pronto descubrimos que sólo quedan difuminadas. Pues cuando un ser 
humano se recoge ea su intimidad, en vez de encontrarse, casi siempre 
halla entidades ajenas y desmesuradas: a Dios, que le habla en su corazón, 
la presencia turbadora de bajas y terribles pasiones, o nada, que inmedia-
tamente, por la atención que se le presta, se convierte en la Nada, y nos 
hace presas de una descorazonadora angustia vital. 

Hubo tiempos, espacios mejores. El convento quizás, la adolescencia... 
Hoy la intimidad poco frecuentada nos aterroriza porque nos recuerda el 
ajuste de cuentas con uno mismo, la postergada revisión de una relación 
renqueante, el cara a cara acaso con un fracaso vital; ¡quién no fracasa en 
la vida, cuando ésta, a fin de cuentas siempre concluye mal!  

Intimidad es la confidencia, pero también el cuerpo o las relaciones 
eróticas. Se habla de amistades íntimas, de prendas íntimas, de partes ínti-
mas. Por cierto que, en ese sentido, habría que reflexionar por qué la len-
cería fina es más íntima que los calzoncillos, y las partes íntimas de las 
señoras más que las de los caballeros. La intimidad es una secuencia fur-
tiva que va de lo emotivo espiritual a la anatomía, hasta la sexualidad com-
partida. La intimidad acaba reduciéndose al cuerpo: si está solo, a la higie-
ne; si acompañado, a la efusión, al estallido y al olvido. Con la intimidad 
no sabemos qué hacer, al final o nos duchamos o nos dormimos. 

Generacionalmente hemos sido acólitos, mercenarios de la intimi-
dad, la trabajábamos con la escuela de la confesión, con los modelos de 
la comunicación exhaustiva; de ahí surgió nuestra visión de las relacio-
nes personales, de la honestidad y nuestro psicoanálisis pendiente... 
Después nos fuimos cansando, las confidencias nos abrumaban; las vie-
jas y buenas amistades comenzaron a ser aquellas en las que, por fortu-
na, no hay que justificar nada. Sustituirnos el secreto por lo obvio. Cosas 
de la edad. Lo clandestino por lo privado. Felizmente, también nos libra-
mos de la pejiguera costumbre de idealizar lo primero y tachar de bur-
gués lo segundo. Hoy el excesivo sigilo nos parece monjil, y no dejamos 
de apartarlo con sorna convencida. Queda la intriga profesional, pero 
validada por la pragmática del medro. Nos hicimos superficiales por 
moda y por cansancio. 

En algún momento, estar en la intimidad era revolcarse en el lecho 
con el amante ocasional; ahora es cerrar la puerta de nuestra casa y estar 
en familia, descubrir el dominio regio de la maruja que somos. Cont í  > >( 
para ello con el beneplácito de cierto .i'uppisrno sedentario. 
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Todo, la historia, la teoría, nuestra propia vida, ha apostado incons-
cientemente por el logro de este vaciamiento que ahora nos acoge displi-
centemente. Por eso nos toca nuevamente hablar de intimidad, del derecho 
a ella. Pero no a una intimidad apresurada, con interferencias, cortes y 
anuncios publicitarios, sino a una tranquila y sin exigencias. Porque, con 
frecuencia, para un instante que te quedas sola no tienes fuerzas, ni ganas 
de ser «yo».  

La identidad: una inercia gramatical; el resto, ni siquiera silencio. Y es 
que a veces nos sentimos desorientados e imposibles, como un bebé laca-
niano sin espejo. Es el momento de inventar, de inventarse. 

Tras las ruinas de la metafísica y de los muros, no debería surgir obli-
gatoriamente el creyente rubicundo. Entre la virgen de Chestokova, el 
integrismo petrolífero o la prótesis telemática nipona, debería caber un 
añejo escepticismo creador, transmoderno lo he llamado, que transforme 
la ausencia gnoseológica en ficción ética, en una nueva estética de la exis-
tencia. 

El intento por componer una vida bella nos devuelve al principio de 
esta historia, a la reflexión del estoicismo tardío, de la Roma agónica, 
cuando dicen que la intimidad no existía. Si uno podía aventurarse al reto 
de ser dueño de sí, cuando el sí mismo aún no era, bien podemos recuperar 
ahora la tarde, cuando ya ha dejado de ser. 

Y ni siquiera hay que ponerse solemne. Vale también ser pícaro y pru-
dente, con la sabiduría de los epígonos. 

Todo queda por responder: ¿era más íntimo el corsé de la abuela o el 
liguero de Madonna?, ¿Proust o las películas de arte y ensayo?, ¿el amante 
turbulento o el doméstico en paños menores?, ¿dónde estriba el lugar 
recóndito de mi intimidad?, ¿en el cuerpo, en el alma, en la carne, en la 
mente, en el yo, en la tarjeta de crédito? 

Séneca, Epicteto y Marco Aurelio pulsan el selector de su antena 
parabólica. Lenin se ha hecho un lifting para enamorar a Cleopatra, que 
despierta de una cura de sueño en una clínica californiana. Buggs Bunny 
se traslada a la residencia geriátrica de la doctora Aslam y sólo encuentra 
un McDonald's. La mancha de Gorbachov se ha convertido en una palo-
ma picasiana que echa a volar y sabe que ya nunca se parará en el hom-
bro de Fidel. Y, a la postre, hay noches, corno ésta, en que una relativiza 
distanciadamente las estruendosas hecatombes que nos auguran, aun-
que amenacen saltar hechos ciscos la histo ria, la metafísica y el Orden 
Simbólico con su Falo y todo. Ya inventaremos algo: una copa en la inti-
midad siempre ha ayudado a olvidar que el yo no existe y el futuro es 
incierto. 

II.  LA  INFANCIA DE MEDUSA 

Somos publicidad obscena, yo descarnado y feliz, en las vallas, en los 
carteles, en la miraca externa que nos devuelve nuestra más íntima adhe-
sión a la superficie. 

Quizás nadie mejor que Toscani para captar esa línea fluctuante e 
imperceptible donde lo diáfano se aúna con lo monstruoso. 

Los productos Benetton han conseguido tener una imagen clara y 
definida: colores puros, elementales, alegres, blanco, negro, azul, amari-
llo, rojo, imágenes nítidas sobre un fondo luminoso. Sonrisas vivarachas 
de niños multicolores, ingenuidad radiante. 

Si el uso fotográfico suele utilizar los personajes para componer una 
situación y transmitir un mensaje, los carteles Toscani consiguen una rápida 
inversión: las figuras son su piel, las razas, su color, las personas adquieren el 
estatuto de objetos coloreados, símbolos de superficie, la psicología se adel-
gaza hasta ser el mero trasunto de un contraste óptico. La diversidad es el pre-
texto llamativo para hacer más patente el impacto visual. Manos blancas, 
manos negras que sujetan bolas multicolores, tiernos infantes, blancos, 
negros, cobrizos que se abrazan, elementos simples de tintas básicas sobre 
fondos blancos. No existen sombras, ni perspectivas, ni tamizaciones, la ima-
gen es directa y rotunda, con la desenvoltura de lo inesperado. 

Una vez creada esta impronta de arco iris juguetón, la marca ya se 
había fijado en nuestra retina de manera inconfundible, pero corría, a la 
par que en logro de su reconocimiento, el peligro de la reiteración. Es 
entonces cuando los nuevos carteles inician un desplazamiento. El pato 
negro nada sobre las aguas alquitranadas del desastre petrolífero. La lla-
marada roja consume el coche bomba, humo denso, oscuros hierros retor-
cidos, del atentado. Las manos, blancas, negras, se ligan con unas esposas. 
Los brazos negros del guerrillero, negra metralleta, sujetan la descarnada 
palidez de un fémur humano. El culito sonrosado lleva la marca impresa 
del HIV seropositivo. El mosaico puntillista de los rostros de una multitud 
compone las temidas siglas: AIDS. 

Nada ha cambiado, aparentemente, en la polícroma presentación, el 
esplendor de las imágenes y de los colores parecen predisponernos a la 
familiaridad tierna y divertida de la marca, pero entonces aguzamos la 
mirada, recomponemos el sentido de las formas, y un helado terror nos 
sobrecoge. La verde pradera es en realidad la erizada siembra de cruces de 
un campo santo; la ropa extendida, los restos del uniforme, manchado de 
sangre, del soldado asesinado; la foto familiar, el macabro último estertor 
de un moribundo real de sida. 

http://II.LA
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Es la estética alegre y colorista la que compone, al segundo golpe de 
vista, el territorio del horror. Primero fue la disolución de la psicología de 
los personajes en favor de su mero efecto cromático, ahora la utilización 
del impacto de las tragedias sociales como brutal fijación de un mensaje 
comercial. 

Lo que nos sobrecoge es ese paso limpio y aséptico de la ética a la esté-
tica, el cumplimiento de la desposesión de nuestra imagen humana, el tre-
mendo chasco de la profundidad del dolor convertida en un simple parchís 
de quita y pon. Lo que no toleramos, lo que nos fascina, lo que nos atrapa 
es la estética pura que cubre y suplanta el rostro de lo atroz. 

III.  DEL MODELO TRANSEXUAL AL PARADIGMA 
DE LO MONSTRUOSO 

El fin de siglo iba a ser mujer, y, como siempre, nos siguen engañando. 
Claro que, para recoger retales, fragmentos y residuos, mejor es así, por-
que de lo que se trataba era de protagonizar un nuevo cuento de Cenicien-
ta, y donde había una calabaza: ¡ zás ! , imponente carroza; en vez de rato-
nes, alazanes; en vez de andrajos, maravilloso vestido de fiesta. Y todo 
para correr presurosas, de mano del hada buena, a salvar el destino de la 
historia, a ponerlo a los pies del príncipe que carece de teorías b rillantes, 
pero aún cree en el milagro del zapatito de c ristal. 

Cuando los Grandes Relatos firmes se derrumban, se apela a las 
pequeñas historias, a los protagonistas secundarios, a los ideales alternati-
vos. Así la intuición sustituye a la lógica, el sentimiento a la razón, la frag-
mentariedad a los sólidos fundamentos, la sensualidad y la vida a la ética, 
el pragmatismo a la utopía, lo privado a lo público. 

Nos encontramos, pues, ante una efectiva revisión del proyecto 
moderno, las termitas roen el corazón de sus fundamentos metafísicos; 
Sujeto, Razón, Historia y Realidad. Inauguramos un tiempo de fantasmas 
derruidos, arqueología mítica para un enterramiento carnavalesco, apoca-
líptico y banal. 

Crisis del sujeto cartesiano y transcendental, de la perspectiva meto-
dológica privilegiada, asunción de la muerte del hombre... El alma, la 
conciencia o el lenguaje dejan de constituirse en paradigma seguro para 
ofrecernos un abismo fractal, la reverberación de un rumor, el trasiego de 
la contingencia. Ello nos reenvía a la fragmentariedad, a lo que podríamos 
denominar sujeto residual o estratégico. Somos poco más que una locali-
zación cambiante, el esfuerzo de una mirada, el precipitado de la acción. 
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Tampoco la Razón queda incólume. Primero fue el recorte de sus pre-
tensiones desmedidas, la ambición nouménica, la quimera hegeliana. Más 
tarde la crítica de su hegemonía científico-técnica, la denuncia del carácter 
instrumental de la «razón identificadora». El estallido de su baluarte libe-
ró las huestes del margen, la diferencia, Lo Otro...; los silogismos de la 
utopía y de la amargura se dieron la mano hasta el cálculo mortecino y nar-
ciso de un «pensamiento débil». 

Sin protagonista ni triunfante raciocinio, sin Rocinante ni armadura, 
mal se puede emprender la quijotesca batalla de la historia: ésta dejó de 
ser universal, unitaria y progresiva. El devenir histórico se resolvió en múl-
tiples platós donde se rodaban secuencias inconexas, donde extras sin 
papel reiteraban una eterna foto fija o se aplicaban en paródicas y san-
grientas gestas de cartón piedra. 

La Realidad, al fin, huyó de sí misma. Objetividad, referencia, materia, 
naturaleza, significado... otearon sus dobles en un trayecto de espejos. Las 
palabras y sus excesos deshicieron todas las contundencias; no hubo más 
que significantes, simulacros, idealismo cultural, pantalla hiperreal para 
una coproducción terráquea... 

Y, sin embargo, el espectáculo resultó tan estremecedor en su nadería 
que muchos pensaron que tal vez habíamos derribado demasiado deprisa las 
añejas y bienintencionadas creencias de la Modernidad. Rápidamente había 
que seguir siendo sublimes sin interrupción, reconstruir la ética, frenar a la 
gorgona bicéfala del caos y la frivolidad, transcender el narcisismo kitsch, 
devolver a la crítica y la argumentación su espacio de pacto más allá de la 
catatonia televisiva. La historia no podía haberse acabado para nosotros, la 
civilización con memoria, porque los bárbaros que no habían leído ni una 
sola página apostaban sus guerrillas sobre el fundamentalismo del terror. La 
historia debía existir para todos aquellos que nunca habían sabido que exis-
tiese y para los que habíamos alcanzado el mausoleo de la decadencia. Por-
que el eclecticismo diletante iba a convertirnos los museos en baratillos, la 
moral en pragmatismo, la política en aquiescencia y la vida en videojuego. 

En el fondo del Imaginario colectivo el pensamiento parece haber per-
dido sus armas viriles, se descubre azorado, receptivo: «femenino» (?). 
Aparece el fantasma de la madre a quien volverse cuando el niño ha roto 
su juguete, también el de la bruja hermosa y tentadora capaz de seducirnos 
con su magia envolvente, la hembra tierra, fluvial y ecológica que ha guar-
dado en su corazón el susurro de las náyades, la adivina maga dueña de la 
esfinge y todos sus arcanos secretos. 

Aparece también en un rincón Cenicienta llorando, porque lleva si glos 
sin poder asistir al baile de los principales del reino. Sólo queda una opor- 
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tunidad, el cuento es mundialmente conocido. El geniecillo triste y destro-
nado secuestra a Cenicienta, se hace pasar por ella, espera tembloroso la 
llegada del hada y, travestido de hermosa doncella, asiste al baile palaciego 
de los fastos que parecían irremediablemente perdidos. Su maquillaje 
delata la impostura, pero no importa, todas las otras doncellas del baile son 
también travestidos; el príncipe, unpunki rockero, se hurga los dientes con 
uno de sus clavos, mientras arroja la enésima lata de cerveza contra el 
espejo de Alicia. 

El futuro, el presente en cuanto postmoderno, no es mujer, porque la 
feminización de la cultura no es sino la travestización efectuada por ciertos 
pensadores masculinos que asumen unos modos supuestamente femeni-
nos (críticafalogocéntrica en Derrida, pensiero debole en Vattimo, seduc-
ción en Baudrillard, diferencia en Deleuze, la moda y lo ejimero en Lipo-
vetsky...). Si un paradigma se debilita, parece, según los significados al 
uso, que se feminiza, pero ello poco tiene que ver con los hombres, y 
menos aún con las mujeres reales. De hecho la mujer de carne y hueso y 
la carga simbólica y metafórica a ella asociada resultan excesivamente 
camales, biológicas, sólidas, terrestres y míticas para los tiempos que 
corren. 

Si el paradigma gnoseológico sólo es falsamente femenino, el para-
digma estético no lo es en absoluto. Se requiere a la feminidad como sinó-
nimo de artificio, maquillaje, juego, máscara, fugacidad. Porque se muere 
la realidad y su metafísica, todos somos un poco más etéreos, híbridos, 
transexuales. 

La construcción estética postmodema sustituye el mensaje por el 
ruido, la actuación por su imagen; reduce el tiempo a la instantaneidad de 
la aldea global permanentemente comunicada, era del simulacro y del 
espectáculo. 

El sujeto ya no tiene identidad esencial sino presencia virtual construi-
da por la mirada de los otros, su carne es un amasijo genético que cual-
quier ingeniería puede desbaratar. La realidad copia al holograma. Se 
busca el éxtasis de la velocidad, del thriller. La revolución ha sido susti-
tuida por el zapping, la historia por el videoclip... Es por ello por lo que el 
modelo transexual ha configurado el paradigma estético: excesivo, artifi-
cial, mutante, seductor en su ambigüedad. El ser humano, liberado de la 
naturaleza como destino, ha querido imitar la imagen construida por orde-
nador, y cuando el gesto, el maquillaje o el vestuario no ha sido suficiente 
ha recurrido al busturí frankensteiniano; es la anatomía puesta al servicio 
del diseño, la corporalidad como argucia del disfraz. Boy George, Michael 
Jackson, Prince, Miguel Bosé, Cicciolina, Madonna... 

Pero quizás sea la celeridad también el peor enemigo de quienes la 
hicieron vanguardia estética de sus cuerpos. Hoy, pasado el primer impac-
to visual, el desasDsiego frente al mutante-espectáculo, entrados en la 
década siguiente a su fulgor, cuando volvemos la vista hacia estas «divas 
de la transmodemidad» las encontramos un poco fondonas, gastadas, his-
triónicas, cada vez más autómatas, como las muecas gesticulantes del cine 
mudo, presagiando el expresionismo barato y esperpéntico de la puta vieja 
a la puerta de un music-hall. Porque el tiempo agosta raudamente el tramo 
que va de la fastuosidad artificiosa a la monstruosidad. 

Y una piensa que acaso la historia no ha muerto sino que se repite 
como un disco rayado, que insistentemente rememora la misma estrofa. 
Liza Minnelli canta en Cabaret, sofisticada y fallida, mientras el Reich 
expande silente su estética militarizada. Nerón pasea vestido de mujer, 
mientras Roma arde. El ser maquínico, fluido, cibernético, arroja los tules 
de la ambigüedad sexual para convertirse en Terminator. Schwarzenegger 
es ahora la fábula del poder y el simulacro. El artificio abandona lo tran-
sexual para pertrecharse en lo maléfico. La guerra del Golfo, la primera 
totalmente televisada, nos devolvió al placer del videojuego mortífero, de 
una realidad massnzediática pero apocalíptica. Hoy el simulacro ha dejado 
de ser banal. Las telenovelas empiezan a ser sustituidas por docudramas 
de sucesos, reality shows, crímenes sin resolver, regodeo obsceno en las 
miserias humanas. Y esta Europa desde la que escribo revienta su vientre 
genocida, cumplimenta el ritual del exterminio, de los campos de viola-
ción, de los niños asesinados. La guerra cercana, cruel y sangrienta nos ha 
congelado en el rostro la sonrisa de la postmodemidad, porque las gentes 
pueden morir sin haber sabido que eran una ficción. La caída del muro de 
Berlín, la descongelación de los regímenes del Este han poblado los tele-
visores de rostros que medran a ras de la supervivencia, con la mafia, el 
gangsterismo o la miseria como únicos argumentos. Acaso es que no se 
pueda cambiar de milenio sin incurrir en el milenarismo, sin transformar 
las suaves lentejuelas del decadentismo en las aceradas máquinas del llan-
to y crujir de dientes. 

Tras el modelo transexual, el paradigma de lo monstruoso. Cine gore 
para acabar un siglo, filmación de la muerte como único camino de esca-
par a ella, de hacerla irreal, catarsis en lo atroz/ficción de lo sencillamente 
atroz, o quizás incitación circular. 

Afortunadamente todavía me encuentro en la zona del mundo donde 
las cosas pasan al otro lado de la pantalla; conecto el televisor: un transe-
xual es apaleado por un grupo de skinheads. 

No hay que perder los nervios. Schwarzenegger está al llegar. 
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CAPÍTULO 7 

DE FRANKENSTEIN A LA ESTÉTICA 
DE LA DIFERENCIA 

Seguramente la realidad es un esfuerzo de invención, uno más entre 
los géneros literarios con los que cumplimentamos nuestra querencia 
por el estilo. Por ello la misión del escritor no es la descripción sino el 
reto, la conjura de los hados de los fonemas, el deambular funambulesco 
de las imágenes, las criptas de la memoria, la pernoctación venturosa 
del imaginario. El futuro es un arma cargada de poesía. 

Pero quizás no se puede emprender el viaje sin recorrer el campo 
de batalla, reconocer la orografía del desecho con que se pretende 
empastar las láminas del paisaje, recomponer la arqueología de los 
trazos y residuos. Vivimos en una estética de la frankensteinización. 
Restos más o menos cadavéricos o incorruptos, fragmentos heteróclitos 
insertados, diversos en su datación y enjundia coexisten en lo que 
se ha dado en llamar época postmoderna, pastiche, simulacro, vir-
tualidad... Todas las postrimerías tienen el saber del cansancio. El 
monstruo respira, se incorpora, tiene vida, descomunal e informe, 
adefesio que sonríe patético, mientras dibuja un paso de baile a lo 
Fred Astaire, y aprieta entre sus manazas a Mary Shelley, y la devora, 
convencido de ser King Kong. Sobre la última escena, el The End 
aparece en la pantalla. 

No hay que desoír la moraleja, escritores, presos del síndrome de 
Estocolmo, supervivientes incómodos a la muerte del autor. A fin de 
cuentas, los forofos del walkman y la hamburguesa no habían leído a 
Mallarmé, ni a Joyce, ni a Barthes..., no necesitaban nuestro suicidio 
académico, iban a seguir ignorándonos igual. Hemos sido nosotros, los 
intelectuales, quienes no hemos cejado, en lo que va de siglo, en desa-
creditar la teoría, la cultura de elite, la obra, la autoría, la realidad..., y 
ahora no podemos quejamos de ser apenas unos segundos en el plano 
secuencia, el regusto amargo de la sangre deglutida en la boca de un 
Frankenstein que ni siquiera sabe si lo es. 

El siglo comentó con las vanguardias y lo acaba con la transvan-
guardia. Creyó en lE innovación, la ruptura, la modernidad, el futurismo, 
la emancipación. Presto decidió arramblar con los usos clásicos de la 
representación artística, de la novela tradicional; forjó el lenguaje hasta 
los límites de lo incomunicable, agredió el mausoleo de la gran Cultura, 
convencido de su peder revolucionario y transgresor. Hoy, para nosotros, 
lo clásico y lo moderno son pura cita, referencia textual e inconográfica, 
holograma furtivo en Internet. 

De Benjamin a Steiner, de Robbe-Grillet a Sontag, una misma apo-
teosis del fragmento se constata, la ilusoria impredecibilidad entre lo 
verdadero y lo falso, el pasado y el presente, lo consciente y lo incons-
ciente, entre los personajes y el autor. 

Completamos el ritual autófago y sacrificial de la escritura «La 
escritura es  como afirmaba Barthes , la destrucción de toda voz, 
de todo origen [...], ese lugar neutro, compuesto oblicuo, al que va a 
parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse 
toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que 
escribe» («La muerte del autor»). La Gramatología derrideana intenta 
completar la deconstrucción del Logocentrismo occidental, de los tem-
plos metafísicos del sentido. Saussure, Jacobson, Bajtin nos hicieron 
conscientes del dominio de los signos, nos supimos lenguaje, fonema, 
trazo, yo heteroglósico, polifónico, dialógico, grado cero, estructura 
carnavalesca. 

Como Africa Vidal caracteriza, al hablar de la literatura postmoderna, 
los títulos de algunos artículos y libros son, sin duda, significativos: 
literatura exhausta (John Bart), era del recelo (Nathalie Sarraute), dis-
rupciones literarias, muerte de la novela (Sukenick). «La novela es una 
espiral, un abismo, una interrogación (Barth, Abish, Cortázar...). Litera-
tura sin pronombres (Sollers, Federman...). Literatura que juega, se mofa 
y seduce al lector (Nabokov, Barthelme...). Literatura exhausta que no 
propone salvación alguna porque padece una grave crisis epistemológica 
y ontológica»'. Se ha hablado no sólo de «literatura postmoderna», sino 
también de «literatura "postcontemporánea"» (Klinkowitz), «surficción» 
(Federman), «estilo Bossa Nova» (Sukenick), o, en ámbitos más cercanos, 
de novela relativista y cuántica (García Viñó y Gregorio Morales). Pero 
¿estamos hablando de lo mismo? 

' Hacia una palafísica ele la esperanza. Reflexiones sobre la novela /)oSnloileF•/ U I, 
Universidad de Alicante, Alicante, 1990, p. 102. 
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1 10 EL MODELO FRANKENSTEIN DE FRANKENSTEIN A LA ESTÉTICA DE LA DIFERENCIA 1 1 1 

Acerquémonos a algunas de estas definiciones. Para Federman: «hoy 
la única forma narrativa que aún significa algo es aquella que intenta 
explorar las posibilidades de la narrativa; aquella que desafía la tradición 
que la gobierna. Es una escritura que está constantemente renovando la 
fe en la imaginación del hombre, y no en la visión distorsionada que éste 
tiene de la realidad; revela la irracionalidad, y no la racionalidad, del ser 
humano. A esta clase de escritura la llamo surficción. Pero no porque 
imite a la realidad, sino porque expone el carácter ilusorio de ésta» Suke-
nick define así el estilo Bossa Nova: «El estilo Bossa Nova no tiene argu-
mento, personajes, secuencias cronológicas, verosimilitud..., tema, "sig-
nificado" [...]. El estilo Bossa Nova no representa nada sino a sí mismo. 
Sus principales características son la abstracción [y] la improvisación 
[...]» '. Pero quizás la definición clave para comprender la literatura post-
moderna en Estados Unidos haya sido la estética del agotamiento pro-
pugnada por John Bart en «Litterature of Exhaustion»; según ésta, los 
escritores sólo pueden reiterar de forma irónica textos ya creados, estilos 
u obras clásicas que se recrean entre el distanciamiento y el pastiche; 
en este sentido, Robert Coover reescribe las fábulas de Esopo 4  o Kathy 
Acker un Quijote borgiano 5 . Éste seria también el modelo utilizado por 
Umberto Eco para sus novelas El nombre de la rosa o El péndulo de 
Foucault, o por autores como Italo Calvino, Torrente Ballester... 

Pero no estamos hablando de movimientos literarios compactos, sino 
de una cierta sensibilidad fin de siglo que se resuelve en una amalgama 
de estilos, propuestas, recursos metafóricos a veces francamente con-
tradictorios. 

Ciertamente la crítica de la novela tradicional no es en modo alguno 
algo novedoso; recorre, en sus diversas propuestas, todo el siglo xx, 
desde Joyce al grupo de Bloomsbury, desde Becket a le nouveau roman, 
y en sus soportes críticos desde Benjamin al postestructuralismo; es, 
pues, un asesinato consumado y que no requiere de nuevos e ingenuos 
pregoneros. 

La apuesta por el texto abierto, el descentramiento, el eclipse del 
autor, abre también una suerte de experimentalismo textual que se con- 

Raymond Federman (ed.), Sin. fïction: Fiction Now and Tomorrow, Chicago, Swallow 
Press, 1981,p. 7. 

Ronald Sukenick, In Fore»..., p. 211. 
«Aesop's Forest»..., 1988. 
Don Quijote..., 1986.  

funde con las vanguardias, a pesar del franco rechazo transvanguardista 
de nuestros días;  Mallarmé al surrealismo, Blanchot o el ya citado 
Becket, pocos intentos no explorados puede añadir la literatura post-
moderna o el estila Bossa Nova. 

La ruptura con el Canon es al menos tan vieja como las propuestas 
programáticas de 1? nouveau roman, realizadas hace más de cuarenta 
años: Cada novelista, cada novela debe reinventar su propia forma... 
El Libro crea para él sus propias reglas... Los significados no son ya 
sino parciales, provisionales, incluso contradictorios... Ya no creemos 
en los significados fijados, preconcebidos... (Alain Robbe-Grillet`'), tan 
vieja pues que incluso hoy asistimos a recurrentes reivindicaciones canó-
nicas (Harold Blocm). 

Se ha hablado de la novela realista como de un macrocosmos, espa-
cial, integrado, ajustado al modelo newtoniano de la realidad, en el que 
el tiempo es una apariencia incorporable dentro del contexto histórico 
y existencial, para el que existe una realidad a la vez fundamentante y 
normativa en la que fundar la contingencia del mundo. Frente a este 
modelo espacial, newtoniano, se ha opuesto la práctica literaria presente 
como aquella que plasma lo real como esencialmente temporal y oca-
sional (W Spanos 7). Curiosamente ello nos deriva hacia toda una red 
de metáforas científicas, utilizadas también desde la crítica literaria para 
caracterizar tanto la realidad física, cuanto social y cultural. 

De la misma manera que el modelo newtoniano espacializaba el tiem-
po, la física relativista ha pretendido temporalizar el espacio, ofrecién-
donos así la posibilidad de concebir diversas realidades superpuestas. 
No existe un sistema privilegiado de referencia, todo movimiento es 
relativo. El espacio clásico de Euclides y Newton era una entidad inmu-
table y estática, extraña al transcurso temporal; los puntos de ese espacio 
están yuxtapuestos y cualquier distancia entre ellos es instantánea. El 
espacio clásico no es más que la totalidad de los sucesos simultáneos. 
Pero la teoría de la relatividad demuestra que la velocidad de la luz es 
el límite máximo que no puede rebasar ninguna acción física. La negación 
de la propagación instantánea de la luz implica el fin del espacio en 
sentido clásico como yuxtaposición de puntos que existen simultá-
neamente. Así pues, según la física relativista, en la naturaleza no hay 
velocidades infinitas, o sea, acciones recíprocas físicas instantáneas; 

Paru una novela nureva, Seix Barral, Barcelona, 1964. 
' The Postmodern Occasion in Litteratura and Culture. 
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no hay coexistencia ni conexiones instantáneas. La teoría general de 
la relatividad realiza una efectiva dinamización del espacio; elimina la 
distinción entre espacio y materia, entre el recipiente indiferente y pasivo, 
y el contenido físico variable, la materia y el espacio se fusionan en 
una realidad dinámica individual: el continuum no euclidiano con cur-
vatura que varía de lugar a lugar y de un momento a otro. Los efectos 
gravitatorios de la materia quedan reducidos a los efectos de la curvatura 
local espacio-temporal; la materia es considerada como una complicación 
estructural, una irregularidad local del medio cósmico no euclidiano; 
ya no es equivalente al plenum, la masa se halla íntimamente asociada 
con el medio; la simultaneidad absoluta no existe, el curso del tiempo 
es alargado por la acción del campo gravitatorio'. 

No existe lugar privilegiado para el observador, pues no hay sistema 
privilegiado de referencia, no existe evolución ni progreso unitario del 
universo, sino movimientos y tiempos referidos a un concreto sistema 
de referencia. Ni en el macrocosmos ni en el microcosmos puede darse 
la situación ideal objetiva, ya que el observador transforma y modifica, 
aun cuando sólo sea por la incidencia de la luz, aquello que pretende 
observar (Principio de Indeterminación de Heisenberg). Los datos que 
nos llegan del universo nos remiten diversas instantáneas de momentos 
pretéritos, la distancia nos abre las puertas del pasado: ahora puedo ver 
la luz que emitió aquella estrella hace cincuenta años, la que emitía aquella 
otra cuando en la tierra se producía la Revolución francesa, más allá 
las primeras nebulosas de formación de una galaxia. Todo ocurre ahora 
de forma simultánea ante mis ojos, y la luz que hoy ilumina mis refle-
xiones quizá tarde, para otro observador de alguna lejana galaxia, algunos 
cientos de años en acontecer. 

Toda esta configuración científica de la imagen del mundo en nuestro 
siglo contribuye a concebir la creación humana de una forma más relativa, 
situada y finita, ni sistemas absolutos, ni autores como pequeños dioses 
omniscientes reinando sobre sus textos: miradas, fragmentos, estancias 
ocasionales, rastros. El Dios absoluto retira su reloj y su cartografía del 
infinito, quedan los torbellinos, los agujeros negros, las estrellas, nacientes 
o moribundas. Igual en nuestra vida, igual en nuestra literatura, lo dijo 
ya, hace mucho, Robbe-Grillet: «He aquí, pues, todo lo que queda de 
alguien [...], unas piezas desparejadas, unos fragmentos de gestos fijados 

Véase Milic Capek, El inrpacto .  f iloscWco contemporánea, Tecnos, Madrid, 
1973. 

y de objetos sin continuación, unas preguntas en el vacío, unas instan-
táneas que se enumeran desordenadamente sin conseguir ponerlas (lógi-
camente) en orden. La muerte es eso [...], construir un relato, por con-
siguiente, sería [...] pretender luchar contra ella. Todo el sistema novelesco 
del pasado siglo. con su pesado aparato de continuidad, d2 cronología 
lineal, de causalidad, de no-contradicción, era, en efecto, como un último 
intento para olvidar el desintegrado estado en que nos ha dejado Dios 
al retirarse de nuestra alma» `'. 

Tras este somero recorrido por algunas de las propuestas más rup-
turistas de la literatura de nuestro siglo, podemos entresacar diversas 
características de la estética literaria que se ha dado en llamar «post-
moderna»: 

 Intertextualidad: novela dentro de la novela, citas de otros textos, 
el punto de partida no es la realidad sino otro texto, y el que se escribe 
en ese momento es origen de una subsiguiente reverberación, copia, 
pastiche. 

 Entrelazamiento de la realidad y de la ficción, de lo racional y 
lo irracional. 

 Ironía y distanciamiento, de lo narrado y de los propios 
personajes. 

 El texto no sigue un patrón clásico, sino que puede agrupar diver- 
sos géneros. 

 Se reniega tanto del concepto tradicional del autor, cuanto de 
la entronización del Canon. 

Todas estas características, entresacadas de los críticos literarios rese-
ñados más atrás, nos darían un protocolo teórico para evaluar si una 
novela puede ser catalogada como postmoderna. 

Hagamos, pues, el intento y elijamos una novela al azar. 
En la novela elegida el autor encuentra un texto del que parte, dentro 

del cual aparecen otras narraciones, creando así un universo intertextual: 
novela dentro de la novela, y novelas dentro de la novela dentro de la 
novela. El punto de partida es un texto dentro de un género estándar, 
lo que le sirve para realizar una metanarrativa. 

En el transcurso de la narración es dificil distinguir la realidad de 
la ficción, la razón de la locura. 

Robbe-Grillet, El espejo que vuelve, Anagrama, Barcelona, 1986,   • 
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La narración incorpora de forma literaria el después del libro: el  
texto dará lugar a diversas copias y apócrifos, que a su vez son leídos  
por el autor, que continúa su escritura precisamente para salir al paso  
y comentar esos otros textos o plagios.  

La ironía, la sátira, incluso el esperpento están presentes en las páginas  
logrando un distanciamiento de los objetos narrados y del propio prota-
gonista.  

El escritor se sitúa al margen de la academia y de la Cultura con  
mayúsculas; de hecho la novela se escribe desde la prisión.  

La novela es punto de partida de una reverberación delirante, es suce-
sivamente comentada e incluso reescrita por diversos críticos y lectores;  
el personaje se multiplica en el mundo del cómic y del cine, se convierte  
en simulacro de sí mismo.  

El personaje principal a su vez es una cita implícita, un subtexto,  
la copia de otro personaje de ficción.  

En el prólogo se rechaza la legitimidad genealógica de los grandes  

nombres de la cultura occidental, irónicamente se propone directamente  
la invención ficticia de las citas eruditas. El prólogo es un ejercicio meta-
meta-literario: se explica cómo se construye un prólogo, esto es, cómo  
se garantiza la apariencia de prestigio, el primer círculo del simulacro  
en la hoguera de las vanidades literarias.  

Tras este análisis de la novela elegida, deberemos concluir que nos  
hallamos casi ante un estereotipo de novela postmoderna, en la que se  
cumplen pormenorizadamente buena parte de las directrices que al res-
pecto estipula la crítica literaria contemporánea más autorizada. Pues  

bien, sólo nos falta desvelar el título y autor de la comentada novela  
postmoderna. No teman aventurarse: ¿creen que estamos hablando de  

una obra enmarcada en le nouveau roman, de una estudiada plasmación  
de los planteamientos postestructuralistas, de una novela urbana y mar-
ginal, de algún autor norteamericano empeñado en desarrollar las pro-
puestas exhaustas de Bart, de realismo mágico, de literatura neogótica,  
de ciberpunk, de hipertexto...? Adelanten algunas hipótesis, conocen  
perfectamente la obra, la novela analizada es... Don Quijote de la Mancha,  
de Miguel de Cervantes y Saavedra.  

Cervantes, autor que enmascara su autoría bajo la añagaza del  
manuscrito de Cide Hamete Benengeli, que incorpora poemas escritos  

por personajes de ficción, que parte de la sátira del género de caballerías.  

Novela escrita desde la cárcel de Sevi lla. Don Quijote, personaje rei-
terado por estudiosos, comentaristas, directores de cine, dibujantes,  

incluso reescrito por Pierre Menard, a su vez reescrito por Borges, a  
su vez reescrito por Kathy Acker..., y ya en su origen copia de otro  
personaje de ficción: Amadís de Gaula. Novela pastiche y mosaico  
de otros géneros: novela pastoril, sentimental, psicológica, de caballerías,  
que incluye romances, refranes. Distanciamiento irónico por doquier  
en cuyo prólogo se propone presentar un glosario de citas inventadas...  
Grotesco y genial pasaje de el linde de la ficción y de la realidad, de 
la razón y de la locura. 

Tras este baño de modestia, creo que podemos emprender la con-
sideración de las catalogaciones grandilocuentes de una forma más 
relativa, más mesurada. Evidentemente no todo ha sido igual desde 
siempre, pero deberemos admitir que cada nueva propuesta dista 
mucho de ser la ruptura radical que en sus proclamas e ingenuamente 
muchas veces pretende. Existe una nueva sensibilidad, un nuevo can-
sancio, anclado en raíces antiguas y dueño de perspectivas propias. 
Que no hay vanguardia, que no hay novedad, es tan cierto como que 
la copia y la cita intratextual tampoco lo son. ¿Existen las cataloga-
ciones literarias para algo más que para que vivan los profesores de  

literatura, los directores de revistas literarias y los editores con vista  
comercial?  

Quizás, en consonancia con las metáforas científicas, entre los extre-
mos debamos elegir la lógica borrosa del claroscuro, la media distancia  
justa que nos hace enfocar el objeto, percibir lo genuino y aun lo genuino  
de la copia frente a la copia de lo genuino o la copia sin más.  

Las catalogaciones culturales nacen sobre un fondo de ruido y con-
fusión, de rumor múltiple y azaroso que las aboca a la equivocidad, en  
una tensión interna entre la efectiva captación de la impronta de un tiempo  
y la indefinición por la profusión confusa de tendencias. Como apunta  

Eco, «postmoderno» es un término que ha servido para cualquier cosa;  

aplicándose en principio a la producción artística y literaria de los últimos  
veinte años, ha acabado extendiéndose hasta casi comienzos de siglo;  

sin embargo, para este autor no se trataría tanto de una corriente con  
fecha de comienzo y de caducidad, cuanto de «una categoría espiritual,  
un Kunstwollen, una manera de hacer»; así, cada época tendría su propio  

postmodernismo como tiene su propio manierismo. «Pero llega el  
momento en que la vanguardia (lo moderno) no puede ir más allí, porche  

ya ha producido un metalenguaje que habla de sus i»>posiblcs I  os  
(arte conceptual). La respuesta posmoderna a lo moderno  cO^^^,^^,i^• ^•n 

reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse  su (1k.!;1 i 11 1 it  
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conduce al silencio , lo que hay que hacer es volver a visitarlo; con 
ironía, sin ingenuidad» 

Tal vez ahora nos encontremos ante el reto de una ironía de más 
alto alcance: la ironía frente a la ironía. Cervantes sonriendo tras los 
esfuerzos de Pierre Menard, la estela de una sátira puesta al revés en 
el tiempo, descubriendo las añagazas del pastiche, de la calderilla cultural 
que busca la coartada de los mass media, del espectáculo, el multicul-
turalismo o lo políticamente correcto para entronizar la banalidad informe 
haciéndola pasar por arte o literatura. Entre la copia y la distorsión hete-
rodoxa como instrumentos de creación artística o el mero plagio o el 
epigonismo sin imaginación media toda la distancia infinita entre la 
calidad y el fraude. Esta legitimación espuria de las supuestas produc-
ciones artísticas camina fácilmente y al final disfraza lo que realmente 
es: encubierta estrategia de los lobbies literarios, corruptela de pesebre, 
administración política de silencios, guiño cómplice de conjurados. 

Frente a las grandes proclamas estéticas universalizantes, la realidad 
cotidiana se resuelve de manera mucho más provinciana y nominalista: 
una editorial, un premio, una institución, un ministerio..., cañamazo cutre 
y ruin para el ropaje sublime de Gigantes y Cabezudos. 

Cuando analizamos la realidad cultural española de los últimos quince 
años las catalogaciones estéticas globales dejan de tener sentido y da 
la impresión de que el canto a la heterogeneidad es el resultado aleatorio 
y contradictorio de sumar los estilos de un puñado de nombres. El pano-
rama forjado da un paisaje heteróclito que ninguna corriente estética 
puede ingenuamente pretender legitimar. Tomo al azar un listado de 
autores españoles postmodernos, el citado por Iñaki Urdanibia ", donde 
se incluye a Racionero, Félix de Azúa, Paloma Díaz-Mas, García Sán-
chez, Muñoz Molina, Llamazares, Haro Ibars, María Jaén, Quim Monzó, 
Vázquez Montalbán, Mendoza, Andreu Martín... ¿Qué tienen estos auto-
res en común? Nada, sus trayectorias y sus hallazgos son absolutamente 
diversos y disparejos; habría que analizar en cada caso su obra y su cir-
cunstancia, y sobre todo faltan muchos más que con iguales méritos o 
adecuación a la moda podrían haber sido incluidos en el cóctel. 

En España las corrientes estéticas postmodemas, perdiendo la enjun-
dia teórica, se configuraron en un totum revolutum banal, capitalino, 

10  U. Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Lumen, Barcelona, 1984, p. 74. 
" «Lo narrativo en la postmodernidad», en Vattimo y otros, En torno a la postmo-

dernidad, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 70.  

espectacular, festival de incongruencia en cuyo oropel brillaron las len-
tejuelas más fugaces como si de verdaderas luminarias se tratara, genia-
lidad de baratillo, arropada por la cordialidad desenvuelta de críticos 
y gestores. Sólo una crítica literaria seria, ajena a grupos y lobbies, y 
que tomara en cuenta también las producciones periféricas a los grandes 
sellos editoriales, podría restaurar una cierta objetividad que abriera la 
puerta a nuevas tendencias plurales. Pensadores como Eduardo Subirats 
han sido particularmente duros en su denuncia de esta ausencia de crítica 
en España, recordemos sus palabras: «La consecuencia de este gran ausen-
te sólo puede ser negativa: un espacio intelectual cerrado al diálogo, domi-
nado por el ambiente asfixiante de pequeñas camarillas, de mediocres 
cotilleos y reyertas de bajo rango, el malhumorado murmullo sobre cua-
lesquiera pequeñeces, y el gran silencio sobre las cuestiones más relevantes 
de la sociedad o la cultura. Este silencio, perpetuado a lo largo de la histori a  
cultural española, y sobre todo en la historia de sus largos y reiterados 
exilios intelectuales, ha favorecido siempre el afán autoritario que siempre 
distingue a la mediocridad. Nada nuevo puede florecer bajo el infran-
queable muro de una crítica cerrada, insensible y torpe. O más bien: lo 
que predominantemente florece en este país es una mezcolanza variopinta 
y populachera en la que no se distingue la más delicada poética de la 
prosa más vulgar, y donde un multitudinario novelista barato es puesto 
en el mismo altar que un escritor sensible y sofisticado, donde lo mejor 
de nuestra creación artística e intelectual se vende a bajo precio, y la 
basura de nuestros cines, televisiones y programas musicales recibe los 
máximos honores oficiales del Estado. La movida madrileña de los felices 
ochenta sirve como ejemplo de fraudes y malversaciones. Todo un para-
digma en el reino de la crítica ausente» A partir de este marco Subirats 
realiza la definición más cáustica de la postmodernidad española de los 
ochenta: «La modernización postmoderna de la sociedad española que 
se puso en escena a lo largo de los ochenta trajo consigo un nuevo concepto 
de cultura. Era un concepto estatalmente alimentado, burocráticamente 
tutelado, jurídica y administrativamente definido. Certámenes, univer-
sidades de verano, museos estatales, eventos y exposiciones, y una opu-
lenta burocracia cultural, crearon en pocos años un nuevo y extraño ritmo. 
A sus espaldas se forjó un nuevo sujeto cultural que reunía, al mismo 
tiempo, las características formales del empresario circense, del gestor 

12  «Crítica de la crítica crítica», en España, miradas fin  de siglo, Akal, Madrid, 1995, 
p. 84. 
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administrativo y también del censor público. Junto a esta nueva repre- 
sentación de la cultura cristalizó asimismo una nueva figura intelectual»' '. 

Si en otros países la difusión de la tópica postmoderna tiene mucho 
que ver con la defensa o crítica que han realizado sus intelectuales más 
señeros Lyotard en Francia, Eco o Vattimo en Italia, Foster o Jameson 
en Estados Unidos, Norris en Inglaterra, Habermas o Wellmer en Ale-
mania , o con las apuestas de diversas editoriales o el clima universitario, 
en España constituyó más bien una moda, la «cultura ocurrencial», donde 
igual cabe una foto de Ouka-Lele, una película de Almodóvar o un vestido 
de Agatha Ruiz de la Prada, crónica periodística, y poco más, firmada 
por Cueto, Tono Martínez o Umbral. Pero, por debajo de esta eclosión 
tumultuosa, los ochenta tienen en España también una configuración 
peculiar: la de la construcción de una estructura cultural «estatalmente 
alimentada y burocráticamente tutelada». Frente a otros países con esta-
mentos culturales sólidamente asentados y diversos: Universidades, Aso-
ciaciones Culturales, Fundaciones, Editoriales, Revistas, Medios de 
Comunicación, etc., que promueven diversas tendencias artísticas y lite-
rarias y a diversos autores y creadores, y cuyos intereses y poderes con-
trapuestos garantizan cierta pluralidad..., en España nos encontramos 
al final del franquismo con una infraestructura cultural pequeña, anclada 
en lo vetusto o militante y voluntarista. Esta ausencia de instituciones 
asentadas e independientes originó una confluencia entre el mundo cul-
tural y el político institucional, apoyado en una coartada generacional-
ideológica, configurando una red cerrada donde el gestor político se 
creyó intelectual y el intelectual mimado se convirtió en gestor-cola-
borador. Ante la autocomplacida y formal cordialidad del político trans-
formado en mecenas, del intelectual transformado en asesor, se creó 
una especie de casta, de gente-guapa-de-la-cultura que ha dispensado 
bendiciones y silencios. Frente a este medio, aparentemente nada agre-
sivo, el intelectual, el artista, el escritor han debido optar, si deseaban 
conseguir cierto reconocimiento, por la autocensura y el cálculo, el apli-
cado seguimiento de los modelos estipulados, la no disonancia ante 
los gustos y manías del pope de turno, en espera de ir accediendo a los 
diversos círculos de los elegidos. Al convertirse el Estado en el mayor 
propulsor y mantenedor de la cultura, en el creador de sus infraestructuras, 
antes muy frágiles o inexistentes, se configura una especie de monopolio 
piramidal o de reino de taifas  no hay que olvidar las administraciones 

«Un proyecto intelectual», ibídem, p. 43.  

autonómicas , que puede promover un ejercicio de dictadura silenciosa 
y homogeneizadora, con unas dependencias e inercias difíciles de romper 
pues están en la base estructural misma. Sólo una crítica sólida y autó-
noma, un apoyo institucional que no predetermine desde el interior de 
las instituciones políticas las líneas de gestión, sino que respalde la acti-
vidad independiente, puede consolidar la pluralidad y objetividad de 
la creación. 

Por todo ello considero que la buena salud de la producción cultural 
en España no estriba tanto en otear nuevas lineas o propuestas estéticas 
definidas. El primer síntoma de un resurgir creador será la afloración 
de la multiplicidady la diferencia, en tanto en cuanto se vayan desman-
telando las estructuras coercitivas, las inercias normalizadoras, los epi-
gonismos complacientes. Crónica realista generacional, poesía de la expe-
riencia, pintura no figurativa, pensamiento tardosocialdemócrata, novela 
negra, urbana, estilo limitado al guión cinematográfico, mitología bio-
gráfica sesentayochista, progresismo políticamente correcto... son hoy 
categorías exhaustas que sólo medran en la reiteración epigonal, hur-
tándonos el aire fresco de la renovación. Y en última instancia no se trataría 
de poéticas concretas, sino de que lo literariamente insuficiente no puede 
seguir legitimándose por criterios políticos, éticos o de grupo, ajenos a 
la propia calidad, de que lo positivo de cualquier tendencia acaba por 
resultar asfixiante si se reitera como propuesta estética homogeneizadora. 
Es necesario descentralizar los circuitos artístico-literarios, y poner en 
contacto entre si las producciones periféricas, frenar las inercias de la 
monopolización, criticar la arbitrariedad de la cultura políticamente admi-
nistrada. El verdadero drama en España de la «cultura ocurrencial» no 
ha sido eclecticismo postmoderno, sino el haber construido una cultura 
estatal y autonómicamente administrada que nos deja al arbitrio de la 
«ocurrencia» del gestor de turno, condenando a la independencia a ser 
uno más de los nombres de la desilusión. Lobbies exhaustos que, tras 
abotargamos con la nostalgia socialrealista de una generación, apadrinan 
el mismo modelo, despojado ya de cualquier recurso literario, en una 
jovencísima generación X, que confunde el exabrupto ignorante con la 
provocación, la cotidianidad con el vacío y el tartamudeo lingüístico con 
la literatura. 

La construcción de la diferencia no es la cuota o el gueto, sino la 
afloración de lo particular y lo individual, más allá de las denominaciones 
grupales, de las tendencias y de la tendenciosidad. Lo singular sólo puede 
emanar por el sabotaje sistemático de los lugares comunes, de los supues-
tos culturales normativos. La ironía frente a la tradición debe serlo tam- 
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bién frente a los iconoclastas interesados, aquellos que denigran poéticas 
que serían incapaces de cumplimentar. El desmantelamiento de los oro-
peles clasicistas no puede ser la coartada de la ignorancia, la cibermass-
media la excusa de los plagiarios tartamudeantes. La recuperación de 
la sensibilidad periférica no debe convertir sin más la legitimidad moral 
de la cultura de la queja en criterio de validación artística. 

Estética fractal, de la fractura, del microcosmos, pero también trans-
cendencia de la monadologia de la desesperanza, paradoja de los sistemas 
cerrados y unitarios, imaginación frente a entropía, seguimiento con 
Prigogine de las estructuras disipativas, búsqueda del orden precario 
de la fluctuación, captación de lo efímero y la complejidad. Frente al 
monólogo ventrílocuo, el diálogo interior; frente al exceso y el ruido, 
la pausa. La ética frente a la zafiedad, la estética frente a la melancolía. 

El Príncipe despertó. Ella lo había besado tras atravesar océanos, 
correr múltiples aventuras, combatir sangrientas batallas. Le enseñó que 
debía mirar hacia delante, mientras rompía todos los espejos. Él nunca 
supo que su cuerpo varonil estaba tejido con los restos cadavéricos de 
otros muchos cuentos. 

CAPÍTULO 8 

EL BUCLE Y LOS MUNDOS DUALES. 
UNA METAFÍSICA DEL TRAYECTO 

Viajar es útil, hace trabajar la imaginación. El resto no es 
más que decepción y fatiga. Nuestro viaje es enteramente ima-
ginario. De ahí su fuerza. 

Va de la vida a la muerte. Hombres, animales, ciudades y 
cosas, todo es imaginación. Se trata de una novela, nada más 
que una historia ficticia. 

Y además todos pueden hacer lo mismo. Basta con cerrar 
los ojos. 

Ocurre al otro lado de la vida. 

LOUIS FERDINAND CÉLINE, Viaje al titi de la noche. 

I.  EL MUNDO PLANO 

Uno parte de la normalidad de lo que hay. De la realidad como 
repetición tediosa, germinada entre fantasmas perdurables, abocada 
a un condensamiento hierático y torpe como la costumbre. Los minutos 
oleaginosos se coagulan en relojes intemporales; la verdad era esto 
al fin: la indiferencia sin aspavientos, la certeza más allá del fortín 
de lo azaroso. Aventura es el nombre de un género literario o cine-
matográfico. La madurez ha cercenado las aristas de una sensibilidad 
adolescente que todo lo vivía como extrañeza. Hemos ido cumplimen-
tando las arrugas de nuestro rostro como una esfinge de pacotilla, adhe-
rida al espejo del aseo cotidiano. Trocamos la carcajada en sonrisa, 
y ésta en tic social. En el páramo rutinario de nuestra adultez no medra 
la insolencia, ni la sublimidad hirsuta de los dioses, sólo el aplacado 
afán de la componenda, la voracidad opaca de nuestra entrega. La 
domesticidad de pasados ensueños genera animalillos sumisos bajo 
nuestros párpados, ecos de oscuros suicidios que se amortiguan en 
el murmullo de la ciudad. 

[121] 
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La vida cotidiana más que superficial es superficie, extendida homo-
geneidad donde no caben repliegues ni zambullidas hacia lo mistérico, 
el viaje se ha convertido en ruta turística, los abismos tienen nombre 
de marginación o de enfermedad, peligrosos islotes que la normalidad 
esquiva. 

Y, sin embargo, todo viaje que realmente lo sea requiere de un punto 
de partida y de un espacio lejano como horizonte, la ruta como proceso 
de extrañamiento o purificación, una realidad dual, donde dos extremos 
casi ajenos nos conminan a la seducción de la partida. 

No existe viaje sin multiplicidad o diferencia imaginada, el trayecto 
iniciático requiere de toda una metafísica de lo diverso. 

II.  LOS MUNDOS DUALES 

El dualismo, ese invento metafísico, nos tentaba con los rostros bifron-
tes: apariencia/esencia, accidente/sustancia, fenómeno/número... y tam-
bién: razón/locura, mismo/otro, consciencia/inconsciencia... Lo oculto, 
lo subterráneo, ora podía ser la promesa de todas las racionalidades, el 
corazón frutal y eterno de una ontología fundamental, cuanto la oscura 
señal del averno, el inquietante subsuelo de la sinrazón. Nuestro tacto 
se acostumbraba a las rugosidades infranqueables, al límite como corre-
lato de nuestro inquirir. 

Sólo desde la dualidad es posible en la sospecha, con la estridencia 
de lo reprimido bajo la piel. Si lo oculto era el suelo fundamentante de 
las esencias, se nos requería la ardua labor del concepto para trascender 
apariencias, y obtener así el anhelado secreto de la Esfinge. Si por el 
contrario, tras la apacible dulzura de la experiencia, emergía la maléfica 
sinrazón, nuestro ánimo debía pertrecharse con la audacia del explorador 
de mundos ignotos. 

Tanto el camino de la razón, cuanto el de sus márgenes, se ha vivido 
como «viaje iniciático». 

Parménides escuchando a la diosa, Platón saliendo de la caverna, 
Descartes con su duda metódica, Kant transcendiendo el mundo feno-
ménico, Hegel apresando el Geist. El conocimiento como accésis, cer-
cenamiento implacable de las apariencias, sistemática demolición de 
los idola de la tribu. La verdad se ha ofrecido así como un premio al 
rigor y al método. El neófito debía cumplimentarse las etapas de su 
aprendizaje: la escuela pitagórica, el jardín de Epicuro, el convento 
medieval, la Universidad moderna... Todos ellos especifican un espacio  

reglamentado donde la transmisión del saber es posible, una jerarquía 
de conocimiento, un tutelaje, unos códigos precisos que hay que domi-
nar. El aspirante a sabio irá siendo aceptado en diversos círculos, hasta 
que el reconocimiento de los seniores lo incluirá en el linaje legítimo 
de los poseedores del Logos. Amoldamiento, sumisión, renuncia, con-
trol de las voces discordantes. La sociedad de discurso establece el 
orden preciso en que pueden emitirse y recibirse los nuevos mensajes. 
Todo lo demás es silencio. Saber es saber ser sabio según el Canon 
admitido, Paraíso reservado a unos pocos que gozarán del estatuto 
de oráculo, bien sea con el beneplácito del Sumo Sacerdote o con la 
aquiescencia de las diversas tribus universitarias o de los lobbies mass-
media. 

El tránsito hacia Lo Otro también requería de un proceso lento de 
adecuación, la magia, el rito, la gesta..., bien se tratara de las sangui-
nolentas entrañas de algún animal salvaje, la ingestión de sustancias 
alucinógenas y clarividentes o la negación zen de la racionalidad común. 
Tránsito a la locura, a la ruptura de lo cotidiano, reencuentro con el magma 
genésico de una revelación insoportable, heroísmo insondable del nuevo 
nacimiento... 

III.  LA  DUALIDAD RADICAL 

El rostro de Lo Otro irreductible ha sido el horizonte con el que se 
ha construido la Racionalidad imperante. El bárbaro garantizaba la mesu-
rada enkrateia del ciudadano griego, el peligro del Maligno circundaba 
el esfuerzo inquisitorial de los justos, la amenaza infiel azuzaba las cru-
zadas. Incluso buena parte del pensamiento de nuestro siglo se ha cons-
truido bajo la amenaza de la sospecha, de Lo Otro infiltrado en nuestras 
constituciones teóricas, ya fuera como manipulación alienante (Marx), 
voluntad de poder (Nietzsche) o inconsciente (Freud). 

Los relatos de los viajeros, prólogo de los posteriores estudios antro-
pológicos, han caminado desde el eurocentrismo colonialista a la mala 
conciencia del imperialismo cultural que ha querido ver en las otras cul-
turas la pureza incontaminada, el reducto de una masacrada felicidad 
natural. La mitificación idealizada del otrora despreciado salvaje, de 
la diferencia multicultural, ha sorprendido a Europa con el estallido brutal 
del fundamentalismo y los nacionalismos. Mientras Occidente entonaba 
un mea culpa de imperialismo arrepentido, el tumulto de los pueblos 
se ha enardecido en una lucha tribal, desde Ruanda a Bosnia o Argel ia, 
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desde la rivalidad fraticida al odio del sometido frente a la cultura colonial 
y a las capas más occidentalizadas de su propio pueblo. 

Cuando los Valores de la Razón, que Occidente quiso Universal, 
flaquean, aun con todo lo qué éstos tienen de hegemonía impuesta —o 
precisamente por ello—, son sustituidos por las raíces de la precivilización: 
la sangre, la tierra, el orgullo de estirpe se elevan con la fuerza de una 
sentimentalidad ajenas al raciocinio. Hoy Lo Otro nace de la sangre y 
tiene sed de ella, porque el resentimiento, cierto o fabulado, no entiende 
de consenso. Hoy la batalla entre Lo Mismo y Lo Otro es una guerra 
sin concesiones entre Oriente y Occidente, entre el Norte y el Sur, donde 
el viajero romántico o el antropólogo paternalista son sustituidos por 
el turista inadvertido reventado por una bomba, por la niña degollada 
porque olvidó su chador. 

El enfrentamiento es simbólico, pues aun en los espacios donde debe-
ría primar la argumentación —los parlamentos o las universidades— lo 
ajeno se siente como atentado, oponiendo no tanto las ideas, cuanto la 
supuesta legitimidad nacional de una cultura que pretende mantener 
su preeminencia y la homogeneidad o de otra que quiere resarcirse de 
su falta de protagonismo. 

En los ambientes intelectuales, la autocrítica que arrancó del rela-
tivismo cultural, la antropología o el postestructuralismo, deviene bana-
lización política. El varón adulto blanco muerto, detentador y norma 
del saber, clave demonizada de la cultura eurocéntrica universalizante, 
es cada vez más la coartada para una sistemática demolición de la Cultura 
Occidental, no ya en la deconstrucción y revisión necesaria de sus ten-
dencias imperialistas racistas o sexistas, sino en su sustitución por pseu-
dosaberes de la diferencia, que no oponen para su instauración las hon-
duras de su saber, sino la legitimación moral de su discriminación 
ancestral. Mientras en las Universidades norteamericanas el multicul-
turalismo se impone por su «corrección politica» en lo que Robert Hughes 
denomina «cultura de la queja», la intelectualidad de Occidente se debate 
en el silencio de la culpa, dejando oír tan sólo, a izquierda y derecha, 
a los nuevos bárbaros de una peligrosa pureza: La pureté dangereuse, 
según Bernard-Henry Levy. 

Así, al tiempo que nuestra cotidianidad simula hurtarnos el tránsito 
a lo desconocido, sólo los nuevos bárbaros parecen creer en la pureza 
de dos culturas irreductibles. Por un lado, el mundo blanco neoconser-
vador, defensor de los valores más tradicionales y exclusivos de la raza, 
la familia y la religión, desde planteamientos neonazis en grupos violentos 
marginales, a proyectos bélicos de Estado como la depuración de las  

razas en la antiguaYugoslavia, partidos políticos como el Nacional de 
Le Pen en Francia o los sectores ultraconservadores del Republicano 
en Estados Unidos. Por otro lado, los diversos movimientos integristas 
y fundamentalistas islámicos o africanos radicales. El antagonismo es 
tal que, desde Occidente, a estos últimos sólo puede vérseles como el 
Mal radical. Y es que, en palabras de Baudrillard: «El principio del Mal 
no es moral, es un principio de desequilibrio y de vértigo, un principio 
de complejidad y de extranjería, un principio de seducción, ut principio 
de incompatibilidad, de antagonismo e irreductibilidad» '. Lo Otro como 
Mal radical establece el limite de nuestra razón a la vez que la alimenta, 
con el acicate del continente oscuro refractario a cuanto estamos acos-
tumbrados a considerar como universal. 

Jorge Semprún, en su libro La escritura y la vida, relata sus expe-
riencias en el campo de exterminio nazi de Buchenwald como un viaje 
iniciático a través de la muerte, como un intento sosegado por desentrañar 
en la memoria lo que André Malraux denominó «la región crucial del 
alma donde el Mal absoluto se opone a la fraternidad», la vivencia límite 
no de haber escapado a la muerte, sino de haberla atravesado, de haber 
sido atravesado por ella, «de haber regresado de la muerte como quien 
regresa de un viaje que le ha transformado». Todo el horizonte del siglo 
se dibuja sobre un cielo que guarda la estela persistente del humo de 
los campos crematorios, ante la desesperanza de no haber desentrañado 
este enigma del lado oscuro, del viaje iniciático hacia el Mal radical 
que una y otra vez aparece como amenaza. 

Seguramente la ética, el consenso, la paz mundial... tienen muy poco 
que ver con un viaje iniciático que franquee, en un trayecto de ida o 
vuelta, el abismo, por otro lado tan cercano, entre las dos barbaries. El 
espacio del diálogo político debe carecer de épica porque no hay épica 
sin sangre, conquista y sometimiento. La militarización de la aventura 
es únicamente una de sus opciones. La gesta del tránsito no siempre 
ha de arrastrar el cadáver del enemigo hincado en el estandarte. Un gue-
rrero primitivo nos observa desde el final del segundo milenio, un tiempo 
que empezamos a contar precisamente para alejarnos de él. 

Forcemos la fábula: ¿realmente existen esos dos mundos irreduc-
tibles?, ¿es necesario caminar de la sinrazón a la atrocidad para completar 
el límite de nuestro territorio? Ninguna aventura sino el crepitar opaco 
del terror nos aguarda en el chasquido de las armas enhiestas; enconarnos 

' J. Baudrillard, Le Théorèi ne de la Part Maudite. 
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en la barbarie elimina toda posibilidad de pausado camino, más allá 
del sangriento estallido de un holocausto final, de la escenografía última 
de una configuración cósmica. Porque, si habíamos visto que todo viaje 
iniciático requiere de la dualidad, la radicalización de los extremos nos 
ofrece el rostro bifronte de un Jano dúplice Gorgona, la semejanza estática 
del horror, la paralización homogénea, reconocer con un pie en el abismo 
que todo el trayecto cíclico de los siglos nos reintegra a un mismo punto 
eterno donde no ha habido desplazamiento: el del animal prehistórico 
que engulle a su propia carnada, mientras una lluvia de aerolitos nos 
devuelve a una pureza letal. 

El viaje nace de la diferencia, pero toda irreductibilidad retorna a 
Lo Mismo. 

El mundo plano carece de posi bi 1 idad de trayecto que no sea reite-
ración. La iniciación requiere de los mundos duales; ahora bien, hemos 
visto cómo la extremosidad de la dualidad nos reintroduce en la planicie. 
El exceso oblitera el matiz; es por ello por lo que necesitamos, ya sea 
en el terreno de Lo Mismo o en el de Lo Otro, que ambos elementos 
se encuentren presentes en alguna proporción. El viaje iniciático dentro 
de Lo Mismo consiste en desprenderse de Lo Otro de Lo Mismo y vice-
versa: el viaje iniciático dentro de Lo Otro consiste en desprenderse de 
los vestigios de Lo Mismo en Lo Otro. 

IV. EL VIAJE POÉTICO 

Quizás la forma amable de considerar el trayecto entre Lo Mismo 
y Lo Otro esté ejemplificada en lo que podríamos denominar «la razón 
poética». Nietzsche, Kafka, Artaud, Bataille, Cioran, Zambrano, Cixous..., 
entre otros, han intentado caminar entre las palabras hacia su límite, en 
el momento en que un pliegue nos conmina a un territorio inexplorado, 
hecho de susurros, destellos, mensajes abruptos como simas, realidades 
insoportables y apenas intuidas. Franco Rella nos habla de este combate 
entre un saber trágico y un saber filosófico, de la apertura de la razón 
a una ontología de la multiplicidad y la metamorfosis', que parte de la 
íntima conciencia de nuestros límites, de una época moderna que emerge 
desde «el apriori de la caducidad». 

La palabra intenta bordear su condena a la referencialidad, significar 
no por lo que dice sino por lo que connota, por su música, porel trazado 
metafórico. Se trataá así de evitar los lugares comunes, los vicios que 
encabalgan rutinariamente adjetivos a sustantivos, el ritmo cerrado de 
las lógicas conclusivas. Las palabras se lanzan como anzuelos en los 
vórtices de signos, buscando el roce inusitado que desencadene una cas-
cada de nuevas imágenes. 

1.  LA RUTA DE LAS SOMBRAS 

Porque la íntima realidad del lenguaje es la de sus límites, la de un 
trayecto por el desierto, la constante y paradójica tentación, inaccesible 
e inexcusable, del «afuera». Esta es la tensión que nos devuelve de los 
fonemas hacia un pavor originario. Nombrar, sabernos transeúntes tem-
porales de un lenguaje que nos preexiste, nos sobrevive, se hurta a nuestra 
subjetividad... «Lo que es el lenguaje (no lo que quiere decir ni la forma 
en que lo dice), lo que es en su ser, es esta voz tan tenue, esta regresión 
tan imperceptible, esta debilidad en el fondo y alrededor de cualquier 
cosa, de cualquier rostro, que baña en una misma claridad neutra —día 
y noche a la vez— el esfuerzo tardío del origen, la erosión temprana de 
la muerte. El olvido asesino de Orfeo, la espera de Ulises encadenado, 
son el ser mismo del lenguaje» 

 existir —como se pregunta Roland Barthes— «una escritura 
del miedo»? Saberlo en el origen, como último y lúcido remedo del cógi-
to: «Tengo miedo, luego estoy vivo», situándolo así en el origen: «el 
miedo adquiere el valor de un método, del miedo parte un camino ini-
ciático» -T. 

Se trata, quizás, de sustituir el holocausto real por el «simple holo-
causto de las palabras», que tal es como define Bataille a la poesía. 

Para Bataille la poesía es el sacrificio de las palabras, en lo que éstas 
tienen de significados utilitarios, de cotidianidad pragmática. La poesía 
lleva de lo conocido a lo desconocido, y abre a la conciencia el camino 
de la inmoralidad, pues todo sacrificio es inmoral. La imagen poética 
descarna lo conocido, pero guarda jirones de su corporalidad, utiliza las 
ruinas del lenguaje común y hace de ellas un solemne patrimonio de 



5  G. Bataille, La experiencia interior 
G. Bataille, op. cit. M. Zambrano, Claros del blosque. 

M. Zambrano, op. cit. 
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boquetes y despojos. Así, «el genio poético no es el don verbal [...], es 
la adivinación de las ruinas secretamente esperadas» 5 . La poesía como 
penúltimo instante de una compulsión destructiva, de una perversión per-
sistente que finalmente ejerce el terror en las letras pero cuyo cumplimiento 
final es el sacrificio completo: Rimbaud autoinmolándose en el silencio 
postrero de la partida, cumpliendo el rito tránsfuga del aniquilamiento. 
La poesía, como la embriaguez, el erotismo, la risa o el sacrificio, es 
uno de los momentos soberanos que conducen a la iluminación, a la expe-
riencia exterior o punto extremo de lo posible. La poesía es el modo de 
expresión trágico y heroico por excelencia, el derroche de los signos, 
su desorden aniquilando las esferas cotidianas de la actividad «Si se supri-
me el tema, si, al mismo tiempo, se admite el escaso interés del ritmo, 
una hecatombe de palabras sin dioses ni razón de ser es para el hombre 
un medio privilegiado de afirmar, por una efusión desprovista de sentido, 
una soberanía sobre la cual, aparentemente, nada hace presa 

Las palabras nos salvan del horror vacui, la teoría nos tranquiliza, 
pero hay pensadores, poetas prendidos del abismo. El suicidio de Bataille, 
la locura de Artaud, el silencio de Rimbaud... son muestras de ese paso 
más allá, sin retorno. La escritura, como exploración de los límites, man-
tiene el anclaje precario que nos permite vislumbrar, adentrarnos en lo 
otro sin quedar atrapados en su mudo estertor, en la irremediable deriva 
de lo informulable. De ahí el escalofrío de los huecos, de los jirones 
de negrura que bordean las letras. No transgredir el último umbral, ése 
es el secreto del viaje iniciático poético, que busca coquetear con la des-
mesura sin acabar devorado por la muerte del silencio. 

Pero no se trata de cobardía: la magia del artificio consiste siempre 
en la media distancia, pretender transgredir no nos ofrece el secreto de 
la esfinge, sino el desmantelamiento del hechizo. 

Retornemos, pues, a la distancia justa, aquella en la que un efecto 
óptico es visible, más allá o más acá de la cual sólo obtenemos un efecto 
borroso. Es el orden de las palabras, su ritmo, la combinación de sus 
imágenes, el algoritmo impensado de sus asociaciones lo que nos ofrece 
esa ruptura del asombro que es la revelación poética. Revelación que 
no tiene por qué ostentar los presagios mortíferos que acabamos de men-
cionar, sino componer un viaje iniciático distinto, una cartografía marcada 
por la mística de la claridad.  

2.  LA MÍSTICA DELA CLARIDAD 

Escapar, para María Zambrano, a la nada y al vacío, es el arte de 
hacerlos tuétano de uno mismo, suspender las preguntas originarias, 
el torpe deambular inquisitivo de una conciencia compulsiva, adentrarse 
en los claros del bosque. Lo poético se convierte en «un método más 
de la conciencia, de la criatura, del ser de la criatura que arriesga despertar 
deslumbrada y aterida al mismo tiempo» 7 . Hay que dejar llegar la breve 
aurora del germinar lento de las palabras en el silencio, ir anegándose 
por la «paz que proviene de sentirse al descubierto y en sí mismo». El 
sér, emergiendo desde las fuentes originarias, comienza a temblar, aletea, 
palpita hecho vida, empieza a abrirse la inteligencia. Desde la oscuridad 
intestina de todos los cuerpos habitados por el hombre: el Universo, la 
tierra, el suyo propio, surge una llamada hacia la luz. Dionisos, el dios 
oscuro, ejemplifica este delirio luminoso del despertar de la vida. El 
tiempo comienza a fluir, el ritmo de las esferas, de los ciclos, la larga 
letanía que se percibe como una inconmensurable oración. En este estado 
naciente la vista debe adecuarse hasta lograr la visión, el estadio de lo 
revelado. La vida es visión, belleza, llama, plenitud. Esa fugacidad de 
lo perecedero, de lo contingente, es la belleza del vacío que nos pertenece, 
más allá del momento: geometría de cenizas. 

Visión de la unidad, que intenta hurtarse a la angustia del descen-
tramiento, de la separación de ser y vida. Y es aquí donde el pensamiento, 
la palabra, busca emprender un viaje, ciertamente semejante al que des-
cribía Bataille, pero de signo contrario, marcado por la serenidad y la 
luz «El conocimiento puro, que nace en la intimidad del ser, y que lo 
abre y lo trasciende, "el diálogo silencioso del alma consigo mismo" 
que busca aún ser palabra , la palabra única, la palabra indecible; la palabra 
liberada del lenguaje» 8 . 

V.  EL BUCLE Y EL HECHIZO 

Pero ¿y si después de todo la dualidad no fuera más que un espejismo? 
Toda la segunda mitad del siglo se ha enfrentado a la desaparición 

paulatina de la realidad, al crecimiento desmesurado de las palabras. 
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Mallarmé ya profetizó esta hiperplasia del lenguaje, los estructuralistas 
nos mostraron una superficie de signos que a nada exterior a sí remitía, 
los filósofos lo han denominado «giro lingüístico». El viaje poético a 
lo otro, bajo la adoración de los dioses de las tinieblas o de la luz, no 
sería sino un efecto luminoso especular. El sueño desgarrado o trémulo, 
la prestidigitación con la que el mundo plano distrae la uniformidad 
de su horizonte. Una broma, una engañifa. Ni en la vida ni en la literatura 
habríamos ido más allá de las palabras. Pero, si es así, ¿a qué fuerza 
reconducir las certezas del abismo o de las cumbres?, ¿cómo explicar 
la vivencia hechizada de lo poético y su seducción? 

La experiencia artística se eleva como una turbulación incontestable, 
mezcla de emoción, arrobo y extrañamiento. Es el momento inesperado 
en que la línea previsible, la superficie uniforme, gira sobre sí y produce 
un bucle, una función delta de intensidad máxima, una catástrofe mínima, 
la conflagración caótica de un punto inexistente. 

El mundo real ha ejercido desde milenios una dictadura inexpugnable: 
condenando a la irrealidad todo cuanto no fuera el mismo, perpetrando 
en última instancia un atentado perverso, harto de un empirismo este-
rilizante, de condenar a la fantasmagoría los mundos imaginarios, deses-
perado por el fracaso de su intento, al constatar la atracción perdurable 
que éstos mantenían, optó por la paradoja diabólica: pretender reales 
los paraísos ficticios, incorporarlos a sí; la mística creó a Dios, los abismos 
de la mente se resolvieron en psicoanálisis. Y es este exceso abotargado 
y esclerotizante de realidad el que finalmente ha mostrado su falacia: 
¿por qué no habría de haber tantos mundos reales como imaginarios?, 
¿por qué habría de haber únicamente un solo mundo real?, ¿a qué obe-
decía tal excepción? «a decir verdad —como afirma Baudrillard—, el 
mundo real, como todos los otros posibles es inimaginable. Impensable 
sino como superstición peligrosa [...]. La realidad, en general, es dema-
siado evidente para ser verdadera». Habiendo reinado sobre los hechos 
y sus fantasmas, habiendo querido extender su jurisdicción sobre los 
reinos maléficos o luminosos de lo otro, nos habría desposeído cien-
tíficamente de la magia del artificio. Extenuados por la dictadura monó-
tona de la realidad, sólo el reto del arte puede retornarnos a la magia 
del conjuro, es el duro trabajo del ilusionista. 

El artificio, el bucle, la llamarada, el contrasentido luminoso de una 
cabriola en el vacío es esta transfiguración irónica por el lenguaje, la 
que constituye el acontecimiento, el reto necesario del estilo. 

El estilo bucle que nos arranca del mundo plano, de la ilusión de 
los mundos duales, de su nueva resolución en la planicie. Porque, quizás  

lo hemos sabido siempre, no existen más mundos, sino la ilusión fun-
damental del lenguaje que su ejercicio nos restituye. 

El lenguaje revela al mundo no como verdad, sino como ilusión; 
arranca chasquidos en la inercia de lo objetual, quiebra la indiferencia 
del sentido ecuánime. 

Toda la distancia posible del viaje no va más allá del milimétrico 
trayecto iniciático entre fonemas, las islas soñadas son los grafismos 
dispuestos sobre la página, el ardor del poseso tiene el declive de una 
tilde, nuestro tiempo se mide con un reloj que avanza entre los puntos 
suspensivos y el ponto final. 

El viajero, repleta la memoria de cosmogonías rivales, se sabe en 
su interior como el único hacedor de prodigios, debe partir ligero de 
equipaje y, a la postre, sólo tendrá la palabra para tornar artificio toda 
la geografía de lo diverso. 
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